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Présentation générale : une Histoire des
'mystiques'

Pourquoi? 

"Après que l'expérience m'eut enseigné que tout ce qui se présente fréquemment
dans la vie ordinaire est vain et futile, voyant que tout ce qui me faisait peur et tout
ce pour quoi j'avais peur n'avait en soi rien de bon ni de mauvais, sinon en tant que
l'âme en était agitée, je résolus enfin de rechercher s'il y aurait quelque chose qui fût
un vrai bien, et qui pût se partager, et qui, une fois rejeté tout le reste, affectât l'âme
tout  seul  ;  bien  plus,  s'il  y  aurait  quelque  chose  qui  fût  tel  que,  une  fois  cela
découvert et acquis, je jouisse d'une joie continuelle et suprême pour l'éternité. [...]

"Je retournais donc la question de savoir si d'aventure il ne serait pas possible de
parvenir à un nouveau genre de vie, ou du moins à une certitude à son sujet, sans
pour  autant  changer  l'ordre  et  le  genre  ordinaire  de  ma vie,  chose que je  tentai
souvent en vain. Car ce qui se présente la plupart du temps dans la vie, et qui a en
inférer de leurs oeuvres, est estimé parmi les hommes comme le bien suprême, se
ramène aux trois choses que voici : les richesses, l'honneur et la lubricité [ libido]. Ces
trois choses tiraillent tellement l'esprit qu'il a le plus grand mal à penser à quelque
autre bien. [...] 

"Mais après que j'eus couvé cette chose quelque temps, je découvris, d'abord, que si,
renonçant à ces choses, je m'attelais à un nouveau genre de vie, je renoncerais à un
bien incertain de par sa nature, comme nous pouvons clairement l'inférer de ce qui
précède, au profit d'un incertain, mais celui-ci non point de par sa nature, certes (je
cherchais en effet un bien assuré), mais seulement quant à son obtention. Et par une
méditation assidue j'en vins à voir qu'alors, pourvu que je pusse être profondément
résolu, je renoncerais à des maux certains au profit d'un bien certain. Je me voyais en
effet exposé au péril  suprême, et contraint de chercher de toutes mes forces un
remède, fût-il  incertain, tout comme un malade souffrant d'une maladie mortelle,
qui, lorsqu'il prévoit une mort certaine si l'on n'y applique un remède, est contraint
de le rechercher de toutes ses forces, fût-il incertain, vu que toute son espérance
réside en lui ...1

Après le désespoir, l'aide vint par rencontre d'autrui. S'ouvrit un sentier
intérieur.

1 Spinoza,Traité de l'amendement de l'intellect, traduction de Bernard Pautrat, Pléiade,
2022. - Ainsi encouragé par 'le plus grand des philosophes'...
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Une approche de témoignages des autres.

Je propose une approche d'autrui, témoignages « mystiques » provenant
de  cultures  diverses  dans  le  temps  et  dans  l’espace.  Elle  souligne
l’universalité d’une vie intérieure commune proposée à tous lorsqu’ils
accèdent à leur source commune. Un 'océan de textes' est accessible de
nos jours grâce au réseau de communication mondiale devenu l'outil
d’une noosphère. Il suggère une même intelligence de vécus divers.

Un accord large entre spécialistes quant aux figures mystiques propres à
diverses traditions témoigne de l’unicité du fond (alors qu'ils diffèrent
quant  aux  interprétations).  Les  variations  d’origines  culturelles  et
religieuses  ne  voilent  pas  le  vécu mystique  pour  ceux  qui  y  ont  été
rendus sensibles une fois. Et l’unité sous-jacente n’enlève rien à chaque
Tradition. Elle les conforte, alors même que les structures soulignent
des différences pour tenter de maintenir des frontières évanescentes.

Un inventaire est présenté de manière originale ici pour la première fois,
d’une  façon  qui  peut  apparaître  provocatrice  par  sa  diversité :  de
longues  'pages'  déroulées  chronologiquement  de  figures  au  sein  de
diverses cultures. Le lecteur fera son choix dans ce florilège mystique
étendu. Il choisira et appréciera des textes issus ou rapportés au moins
pour quelques-uns. 

Il  est  inutile  de  présenter  les  figures  en  détail  puisqu’il  suffit  de
consulter une encyclopédie par  noms telle que Wikipedia. Nous nous
plaçons  à  l’opposé  de  dictionnaires  avares  en  citations  tandis  qu'un
beau 'dit' ou qu'un seul extrait d'oeuvre qui parle au cœur suffisent à le
justifier. 

Ce libre choix des noms constitue le fil d’Ariane nécessaire de nos jours
où  l'information  abonde  sans  guide.  Nous  ne  retiendrons  que  des
mystiques accomplis, sans s'attacher à des influences sociales.

Ils sont les éléments permettant une Histoire. Elle traverse traditions et
cultures  d’une  unique  évolution  humaine.  J’ai  apprécié  d'autres
synthèses  en  divers  domaines2.  Certaines  sont  conscientes  d’une

2John C.Eccles, Évolution du cerveau et création de la conscience, 1989 ; Jared Diamond : Le
troisième  chimpanzé,  De  l’inégalité  parmi  les  sociétés,  Effondrement, 2005 ;  The  world  until
yesterday, 2012 ; Richard Feynman, Lectures on physics, 1969 ; Benoît Mandelbrot,  The
fractal geometry of  Nature, 1977; Stephen Wolfram,  A new kind of  science, 2002; Brian
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relativité des notions temporelles (la chronologie) et spatiales (les aires
de civilisations) au bénéfice de l’unité dans leur sujet propre. Ici l'unité
souligne l’intemporalité de l’expérience mystique.

Les  liens  électroniques  et  transferts  instantanés  d'argent  renforcent
l’écart  matériel  croissant  entre  riches  et  pauvres,  entre  puissants  et
faibles, et  des systèmes de pouvoir imperméables à leur critique interne
de par leur nature suggestionnaire plutôt que raisonnable3. La résolution
pacifique  de  ces  contradictions  dépend  d’une  possibilité  d’ouverture
égale  à  tous  les  rameaux  de  l'arbre  humain.  Peut-on  le  faire  sans
exacerber  les  sensibilités ni  tenter  une  « synthèse » qui  se  placerait
indûment au-dessus des témoignages intimes ?

Il existait dans les cultures anciennes des formes littéraires laissant peu
de  place  aux  idées  directement  exprimées.  Paraboles  ou  apologues
constituaient  des  « colliers »  aux  pierres  choisies  qui  traduisent  la
sensibilité de l'artisan joaillier. Ils se prêtaient mal à toute généralisation
mais sont bien adaptés à  l'expression du vécu personnel.

Les perles seront ici des auteurs ou des écrits anonymes. Elles seront
enfilées en un collier selon l’ordre chronologique présumé.

Pour  les  auteurs  célèbres,  nous  pouvons en rester  à  quelques brèves
citations  en  renvoyant  à  des  éditions  accessibles  car  la  lecture  et
relecture de certaines œuvres entières s’impose (c’est par exemple le cas
du corpus réduit qui nous est parvenu de Jean de la Croix).

Pour  de  nombreux  mystiques  aux  traces  écrites  difficilement
accessibles, nous proposons des extraits courts.  J’indique pour chaque
auteur des sources personnellement consultées. Leurs extraits sont brefs
afin que le « rouleau textuel » ne soit pas désespérément long. J’alterne
notice, citation nue, sources en notes permettant approfondissements.
Certaines  entrées  seront  amples pour  quelques  figures  mystiquement
influentes (Gazali, Ruusbroec, …).  

Greene, The fabric of  the cosmos, 2004; Frank Wilczek, The lighness of  being, 2008. Peter
Frankopan, Les routes de la soie, l'histoire du coeur du monde, (2015), 2022

3FabianScheidler, La fin de la mégamachine (2015), 2023.
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Des chronologies

La mystique  est  une et  intemporelle mais ses  expressions  humaines
dépendent  d'un modèle  lentement  évolutif  au  cours  du déroulement
d’une culture. On observe des regroupements par grandes périodes qui
voient  successivement  une  culture  prédominer  par  le  nombre  des
entrées chronologiques. 

En Occident,  des « vagues » culturelles couvrent les Antiquités judéo-
gréco-romaines, puis les terres du proche-orient et perses conquises par
l’Islam,  enfin  une  europe  progressivement  défrichée  et  convertie  au
christianisme. La situation est moins claire en Asie : foyer antique perse
puis indien, réforme bouddhique qui se propagera au Tibet et en Chine.
Elle fusionnera avec le Taoïsme puis atteindra tardivement le lointain
Japon. 

Précisément datée, l’abondance des mystiques en terres d’Islam entre le
neuvième siècle et le douzième siècle précède celle en terres chrétiennes
du treizième au dix-septième. Cette dernière vague voit se succéder les
spirituels des pays flamand et rhénan, de l'Italie, d'Espagne, enfin de
France. Nous favoriserons un « Grand siècle » rédigé en notre langue.

L’ordre  chronologique  rigoureusement  suivi  -  même  s’il  est  parfois
délicat à établir 4 - s'impose :

– Il  évite  les  confrontations  alors  que  les  présentations  habituelles
donnent  priorité  à  des  structures  culturelles  et  à  des  traditions
religieuses.
– Il tient compte des influences  permises au sein d’une culture sur un
auteur en situant ce dernier parmi ses pairs, entre des aînés proches et
ses  cadets.  Des  filiations  par  rencontre  directes  entre  figures
apparaissent.

4 Je  privilégie  la  date  de  disparition  de  leur  auteur  s’il  est  connu  pour  être  le
rédacteur  original,  plutôt  que  celle  de  composition  souvent  inconnue  ou  d'une
publication parfois décalée par rapport à la circulation de manuscrits. Les auteurs
composent dans leur maturité ; ils vivaient souvent moins longtemps qu'aujourd’hui.

Je cite parfois  des  œuvres pour assurer  la présence de traditions qui  font fi  des
signatures (c’est le cas de traditions extrême-orientales par exemple bouddhiques).
L’incertitude de datation est alors plus grande, soulignée par un tilde.
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– Le  lecteur  retrouve  aisément  auteur  ou  œuvre  parce  que  son
époque est connue approximativement,  ce qui  évite de parcourir  trop
d’entrées du « grand défilé de l’évolution » culturelle.

– Le  lecteur  est  tenu  « réveillé »  par  des  voisinages inattendus.  Ainsi
l’entrée  pour  Rûmi  (-1273)  est  suivie  de  celle  pour  le  Zohar (~1280)
compilé par un Moïse de Leon contemporain de la seconde béguine
Hadewijch (~1280). De même, plus tard, le très catholique monsieur de
Bernières  (-1659)  est  contemporain  du  fort  libre  sufi  indien  Sarmad
(-1661).

– Privilégier  des  auteurs  et  quelques  œuvres détache  les  trésors
mystiques d’une gangue religieuse5. Ma hiérarchie de valeur situant la
mystique  en  premier  est  clairement  exprimée  par  deux  éminents
philosophes : al-Ghazali (-1111) puis Bergson (1941) 6.

– Enfin une approche hors contrainte autre que la chronologie facilite
l’inclusion de figures « exotiques » isolées7.

Choix large

Les couleurs portées par les figures sont variées, ouvrant l’accès à des
poètes,  à  des  privilégiés  d’instants  mystiques  ou  à  des  avocats
défenseurs.

Il sera facile au lecteur d’orienter son regard comme il lui convient. Les
figures retenues sont toujours de « témoins » même s’il ne s’agit parfois
que d’un contact ou d'un « instant ». On demeure donc dans le cercle
expérimenté  directement,  évitant  de  nombreux  penseurs  au  service
d’une Cause. 

5Les religions seraient issues de fondateurs mystiques - à leur insu.  Observez le
passage de l’usage central du terme Apostolus chez Tertullien au second siècle (dans
le  De praescriptione  haereticorum qui  remonte par une chaîne humaine aux premiers
apôtres) à celui du terme Deus observé chez Ambroise de Milan au quatrième siècle
(dans  le  De  Interpellatione  Job  et  David).  La  comparaison  quantifiée  et  figurée
« chimiquement » souligne une dérive menant de l’individu porteur de vérité vers un
corps de doctrine. (Nuevas formas de analisis de textos con cerbros electronicos, A. Barcala, J.
de Montgolfier, D.Tronc, Univ. Comillas Madrid, 1976, 36, 120.)

6Entrées « 1111 al-Ghazali » et « 1941 Des avocats » citant Les deux sources de la morale
et de la religion.

7Leur environnement et compagnie requérant légitimités érudite et linguistique.
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L’importance d’une entrée n’est  pas proportionnée à sa taille.  On ne
peut guère compenser une sous-représentation propre aux littératures
commentariales  « sans  auteur  signé »  (typiques  des  traditions  de
l’Extrême-Orient).  Nous  tentons  d'y  pallier  par  quelques  « textes
fédérateurs »  qui  ont  inspiré  des  générations  de  méditants  dont  les
mystiques (le cas est net dans le cas de la tradition bouddhique dont les
sûtras  sans  auteur  connu  n’ont  souvent  survécu  que  sous  forme
d’adaptations par des traducteurs aux prises avec une grande diversité
de sources et de langues).

On relève une apparente 'absence mystique' propre à l’époque la plus
récente. Elle apparaît  d’un relevé statistique effectué sur nos entrées.
Est-elle due à la disparition d’une langue mystique commune, la cause
première de cette absence parmi les chrétiens affirmés ? Relève-t-elle de
la non-perception de la nature mystique d’un vécu par son bénéficiaire ?
L’« ingénierie »  psychologisante  de  l’âme  y  contribue-t-elle  comme
auparavant  l’absence  d’une  affiliation  religieuse  avait  fait  disparaître
toute trace ? Comment élargir nos œillères8 ?

Au siècle des Lumières se produit une sortie hors cadres traditionnels,
un « étoilement » ! Certes le mystique n’a pas besoin d’adhérer à une
orthodoxie, mais son œuvre ne survit que très exceptionnellement si elle
n’est portée par un corps intermédiaire, par exemple religieux 9. Notre
époque  connaît  de  multiples  chocs  contribuant  à  cet  étoilement :
l’irruption des sciences soumet au contrôle expérimental et à la raison ;
la rencontre sur un pied d’égalité entre civilisations ; le changement des
cadres de représentation écarte toute synthèse collective typique d’un « 
âge classique ».

8Outre quelques poètes (généralement nous nous sommes limités à un seul poème
par entrée),  je  dissémine quelques titres « hors norme »  évoquant des domaines
d’expression autre que l’écrit, voies alternatives du témoignage mystique écrit : en
peinture, Van der Weiden, fra Angelico, Rembrandt valident la tradition chrétienne ;
les lavis de la période chinoise des Song valide le bouddhisme T’chan ; les  Selva
Morale e Spirituale de Monteverdi ou les Cantates de Jean-Sébastien Bach.

9Dans le  Dictionnaire  de  Spiritualité, 95 % des  entrées  individuelles  présentent  des
membres  d’ordres  religieux :  la  turba  magna des  témoignages  écrits  de  mystiques
anonymes laïcs a disparue. Diverses raisons peuvent être avancées dont au simple
plan matériel la survie des seuls fonds non privés d’archives et de bibliothèques.
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L’homme  perd  des  repères,  car  la  rencontre  des  modèles  culturels
lentement bâtis autour de croyances ancestrales les relativise. Pourtant
le vécu mystique n’enlève rien à chaque Tradition : il la fonde.

Que  proposer  à  la  génération  montante ?  Avant  elle  beaucoup
connaissaient  des  Écritures  sacrées,  certains  fréquentaient  les
principaux  auteurs  mystiques  reconnus,  tels  Jean  de  la  Croix.  Les
nouveaux chercheurs se confrontent à l’immense richesse d’un réseau
sans  repères.  D’où  la  nécessité  de  proposer  un  choix  sous  forme
d’entrées choisies.

Ouvrons le vécu mystique sans croyance associée ni soutien autre que
celui  des  compagnons  de  route.  Le  vécu  doit  répondre  au  test
d’universalité.  L’expérience  mystique  ne  peut  dépendre  d’avant  ou
d’après, d’ici ou de là, même si son expression en est colorée. Ce que le
carme Honoré de Sainte-Marie avançait dès 1708, relevant siècle après
siècle  un  grand  courant  des  mystiques  avant  comme  après  Jésus-
Christ 10.

De la Mystique

J’apporte quelque précision en ce qui ne peut être défini qu’en creux,
comme un « ni ceci, ni cela ».  Le terme « mystique » a été galvaudé :
dérivé du grec mustes « initié », il en est arrivé à désigner toutes sortes
de phénomènes incompréhensibles,  bizarres,  voire  pathologiques  (on
parlera de « délire mystique »). On y mêle les transes chamaniques ou
les  expériences  dues  aux  substances  hallucinogènes.  On  le  confond
souvent avec le paranormal ou avec le miraculeux, domaine de tout ce
qui contredit les lois habituelles de la matière ou du biologique. Rien de
tout cela n’a intéressé nos auteurs.

La mystique n’est pas non plus le simple prolongement des expériences
humaines les plus hautes comme l’amour, la beauté de la musique ou de
la nature, les compréhensions fulgurantes, la ferveur religieuse… Elle
n’est pas non plus vécue dans les méditations de « pleine conscience »
qui  font  tant  de  bien  par  la  paix  qu’elles  apportent,  mais  qui
appartiennent au développement personnel, corporel et psychologique :
il y a là un repos parfait de toutes les facultés, mais c’est en soi que l’on
repose, dans sa propre nature.

10Honoré de Sainte-Marie (1651-1729),  Tradition des Pères et des Auteurs ecclésiastiques
sur la Contemplation, tome I, 1708.
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Le domaine mystique fait partie de ce qu’on appelle le « spirituel », il en
est même le cœur. La spiritualité est à la fois plus large et beaucoup plus
vague :  elle  englobe  tous  les  écrits  où  l’on  s’oriente  vers  « Dieu ».
L’intellect, l’imaginaire, le sentiment tournent autour du divin : on est
souvent  dans  une  rêverie  autour  de,  une  « réflexion  sur ».  Dans  le
meilleur des cas, il s’agit d’un élan, d’une tension vers Dieu, qui prépare
l’être à être attentif  à l’évènement inouï qui peut se produire.

Face à l’immensité du champ spirituel, nous nous concentrons sur les
témoignages  d’expérience  du  divin.  Des  textes  racontent  l’irruption
dans l’humain d’une dimension verticale,  d’une autre nature,  que les
hommes sont forcés d’appeler « divine », car elle ne peut être fabriquée
par  les  facultés  humaines :  l’Énergie  impersonnelle  qui  sous-tend
l’univers se manifeste à l’homme. C’est ce face à face entre l’humain
minuscule  et  « Dieu »,  qui  forme  le  domaine  propre  à  la  mystique :
l’homme rencontre sa source et la source de toutes choses. Des hommes
et des femmes ont vécu cette irruption du divin en eux depuis l’aube de
l’humanité, et cette expérience est universelle. Ils attestent la présence
au centre d’eux-mêmes d’une Réalité expérimentée au-delà du corps, du
psychologique, de l’intellect ou de l’imaginaire,  qui existe au-delà de
l’humain, mais qui envahit l’humain.

Cette  expérience  est  ressentie  au  centre,  au  « cœur »  de  l’être :  c’est
pourquoi elle est souvent appelée « intériorité ». Une fois vécue, on ne
peut plus la nier, quelles que soient les contraintes extérieures. On ne
peut  que  s’incliner  devant  elle,  la  vénérer  et  l’aimer.  Cette  Présence
comble le vide de la nature humaine. En comparaison, tout ce qui a été
vécu avant n’est rien que transitoire, illusoire, préoccupation d’enfants
ou de fous : le capucin Benoît de Canfield parle du Tout de Dieu et du
rien de la créature. Pour Pascal, cette expérience est si importante qu’il
la  transcrit  sur  un papier  qu’il  garde toujours sur sa poitrine :  « Joie,
pleurs de joie ».

Les manifestations du début sont diverses, mais universelles : vibration
du  cœur,  coulées  d’amour,  de  béatitude,  de  silence,  de  paix,  qui
envahissent la personne et l’émerveillent. Le mystique les recherche, les
attend, les favorise ; il les pleure lors de sécheresses, de « nuits », lorsque
la  Présence  semble  disparaître.  Même  si  elle  est  recherchée
volontairement, cette Présence se manifeste librement : c’est pourquoi
bien des textes l’appellent la « grâce ». Si les préparatifs qui veulent faire
remonter vers  Dieu par  l’effort  humain sont  parfois  récompensés,  ils
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sont bien entendu sans commune mesure avec cette liberté : « L’Esprit
souffle où il veut », dit l’apôtre Jean (Evangile 3, 8).

Cette présence peut au début recevoir des qualificatifs : paix, amour…
Mais certains mystiques sont amenés à prendre conscience que ce ne
sont que des effets de cette Présence et désirent davantage. Un double
mouvement s’opère : par amour, dans un abandon total, le mystique se
donne au divin pour qu’il fasse ce qu’il veut, en réponse le divin l’envahit
de plus en plus et nettoie tout ce qui n’est pas lui. Le mystique perd
toute projection vers l’objet Dieu. Un grand retournement s’opère où le
divin prend la place au cœur de l’homme, où s’opère l’union entre Dieu
et l’homme : [l’âme] « ouvre la capacité de tout son esprit pour engloutir
cet abîme, mais au contraire s’en trouve être heureusement absorbée et
engloutie…11 » Ceci au prix d’un profond dénuement et d’une grande
obscurité,  car  le  divin est  incompréhensible  aux facultés humaines12 :
c’est le « Nuage d’inconnaissance », titre d’un profond texte mystique13.
La  vie  humaine  parvient  là  à  son  accomplissement  parfait  où  le
mystique participe au grand courant de la Vie universelle.  Saint Paul
s’écrie : « Je vis, non plus moi, mais Jésus-Christ vit en moi14. »

Il ne reste plus que le grand Rien, le grand Vide. Ce vécu s’exprime
souvent en termes religieux, mais il n’est pas le produit de la religion : la
mystique est première.  Les religions sont les expressions particulières à
chaque civilisation d’une expérience universelle : à partir de l’expérience
de Jésus, du Buddha, de François d’Assise s’organise une communauté
qui espère recréer les conditions où elle peut se manifester (croyances,
prières, règles, méditations, ascèse…). L’organisation nécessaire pour le
grand nombre fossilise l’élan créateur, naissent les lois et la théologie. « 
La mystique » en tant que corpus textuel ne fait pas partie du champ
intellectuel, n’élabore pas de champ conceptuel ou de problématique :
elle tente péniblement d’exprimer l’indicible par des mots.

11Benoît de Canfield, Règle de perfection III, 7, éd.  Arfuyen, 2008.

12Lilian Silburn, « Le Vide, le Rien, l’Abîme”, Coll. Hermès n° 6, 1969.

13Entrée : « ~1370 Le Nuage d’Inconnaissance ».

14Galates 2, 20.
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Florilège

« L’objet » proposé sous forme électronique ou imprimée n’a guère de
modèle. L’idée serait-elle neuve15 ? Ses entrées par figures mystiques ou
rarement  par  thèmes  sont  réparties  chronologiquement.  Elles  sont
délivrées  en  huit  tomes  (légers16)  eux-mêmes  se  succédant  dans  la
durée:

1. "Traditions" vérité, charité-bienveillance, unicité - branches : gréco-
judeo-chrétienne - bouddhiste - taoiste ~1400 ans : AC ~575 Job à ~800

2."Dieu en terres d'Islam" grandeur divine - branches : soufis, hommes
du blâme ~350 ans : ~800 Râbi'a - 1148  

3.  "Dieu en  terres  d'Islam et  chrétiennes  "grandeur  et  bonté  divine
reçue par grâce" branches : soufis puis chrétiens du nord ~240 ans :
1148 Guillaume de St-Thierry - 1381 Ruusbroec

4.  "Dieu"  en  terres  d'Islam  et  chrétiennes"  bonté  divine  reçue  par
"grâce" - branches :  soufis puis chrétiens du nord puis du sud ~210
ans : 1389 Naqshband - 1600 Bruno

5.  "Essor  et  filiation" grâce et  communication -  branche :  chrétiens
catholiques français ~40 ans : 1610 Benoît de Canfeld - 1659 Bernières

6.  "Âge  classique"  grâce  et  communication  -  branche  :  chrétiens
catholiques français ~40 ans : 1662 Pascal - 1698 Mère Mectilde

7. "Modernes" grâce - branches : chrétiens d'Europe ~180 ans : 1717
Guyon - 1897 Thérèse

8. "Vingtième siècle" grâce -  branches :  religieux ou non ~100 ans :
~1906 Spiridon - 2002 Molinié

15On trouve un parallèle dans les historiographies composés de notices par figures,
littérature des Tabaqât développée et couronnée par Sulami  (Entrée 1021 Sulami »).

16Huit tomes de < 300 pages réductibles à 2 tomes "denses" avant et après 1600.
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Résumé 

/! H Histoire des mystiques.odt > groupés par réseaux avec thèmes >> nom du
mystique (ou du titre anonyme) >>> témoignage, brève bio, bibliographie.

Introduction : reconnaîssance commune des auteurs mystiques pour des explications
diverses >justifie les noms comme premier facteur sélectif

>chronologie impliquée >>réseaux avec influences des aînés

>universalité observée >> thèmes (vérité, compassion et aide, grâce...)

Avertissement

Je  condense  souvent  des  présentations  distribuées  dans  mes  nombreuses
publications  d’« auteurs  mystiques ».  Les  entrées s’avèrent  inégales  selon  divers
critères :  certaines  ne  couvrent  qu’une  demi-page,  en  moyenne  trois  pages,  très
rarement dix; le XVIIe siècle français est surdimensionné ce qui est partiellement
justifié selon Bremond et Cognet et selon quelques protestants. J’ai équilibré par un
choix très ouvert des entrées mais les traditions non chrétiennes sont peu présentes,
sauf  pour  des  mystiques  ayant  vécu  en  terres  d’Islam.  Certaines  entrées  sont
collectives :  par  regroupement  d’époque  (mystiques  des  premiers  siècles  de
l’Hégire…) et de sujet (« témoignages de l’extrême ».

Un extrait ne respecte pas toujours l’intégrale de la phrase qui l’ouvre ou le ferme.
L’indice du crime est signalé à l’ouverture par une première lettre minuscule. Pour
alléger la lecture, les points de suspension sont généralement omis en début et en fin
d’extrait,  donnés sans crochets en son sein, séparés des mots.  Pagination en tête
d’extrait, référence en fin.
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Présentation aux contenus du premier tome

Après  une  dizaine  de  milliers  d'années  de  fixation  sur  les  sols  par
cultures  et  élevages,  puis  deux milliers  de  naissance  des  états  et  de
fixation écrite par leurs gestionnaires, naîssent en quelques siècles trois
traditions : grecque µ

Quatre  grandes  influences  déterminèrent  l’expression  d’une
mystique qui prend un nouvel élan en Europe à partir du XIIe siècle : le
legs religieux d’Israël et l’influence qui perdure de sa diaspora, le legs
antique  des  civilisations  grecque et  romaine,  auquel  succède  au  bas
Moyen Âge l’apport de moines vivant au sein de l’empire byzantin, enfin
le contact avec les civilisations avancées de pays islamisés. Ces facteurs
contribuent  chacun par  leur  couleur  particulière  à  l’expression d’une
expérience universelle issue d’une même Source. 

Mystiques grecs et judéo-chrétiens vérité-charité

Mystiques bouddhistes bienveillance

Mystiques taoïstes unicité
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Moines du désert et leurs Apophtegmes

En Orient,  le  christianisme,  devenu religion  d’état  à  Constantinople,
s’illustre par les très nombreux moines, depuis les Pères du désert du
IIIe siècle jusqu’à ceux du début du XVe siècle. Le premier d’entre eux
en importance, sinon en date, est le rénovateur de la connaissance de
Dieu :  Syméon  le  Nouveau  Théologien  (949 - 1022).  Son  lointain
prédécesseur  Jean  Climaque  (~575  ~650)   est  influent  à  toutes  les
époques par son  Échelle sainte, appréciée en Espagne au XVIe siècle,
puis  en  France  dès  le  début  du  XVIIe siècle. Ces  deux  figures,  le
mystique  Syméon et  le  médecin  des  âmes  Climaque,  illustrent  deux
modes d’expression du vécu anachorète, plus lyrique chez le premier,
plus  analytique  chez  le  second,  partagés  par  une  myriade  d’auteurs
orientaux.  Une  immense  littérature  traduit  l’expérience  marquée  par
l’ascèse. Elle est consignée de façon anonyme dans des Apophtegmes 17

et  dans  des  Centuries,  qui  inspirèrent  Cassien (- ~435)  et  tout  le
monachisme d’Occident 18. Enfin on n’oubliera pas le grand mystique
Jean  de  Dalyatha  (VIIe siècle)  d’une  église  nestorienne  aujourd’hui
disparue.

Jean Climaque (~575 ~650) et la Philocalie

Jean Climaque vécut près du Mont Sinaï pendant quarante ans dans
une grotte, au milieu d’une colonie d’anachorètes, mais fit cependant au
moins un voyage en Égypte,  pour être finalement élu higoumène du
monastère de la sainte Montagne. Il aurait composé son Échelle sainte,
suivie d’une intéressante  Lettre au Pasteur (ou directeur d’âme), à un

17  L. Regnault,  Paroles du désert d’Égypte, Solesmes, 2005, commente un  apophtegme par
chapitre pour une dernière retraite destinée à des carmélites. Par ailleurs auteur de Sentences et
Apophtegmes  des  Pères  du  désert,  Solesmes  ;  nombreux  volumes  d’auteurs  ascétiques  et
mystiques dans les collections « Sources Chrétiennes » (éd. Cerf) et « Spiritualité Orientale »
(éd. Bellefontaine) ; Philocalie des Pères Neptiques (trad. Touraille, éd. Bellefontaine, rééd. Lattès 2
vol., 1995) ; en ce qui concerne l’Occident, étude dans La spiritualité du Moyen Âge, Première
partie, par Dom J. Leclercq, Aubier, Paris, 1961.

18Jean Cassien, Conférences, coll. « Sources Chrétiennes ». 
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âge  avancé.  Les  trente  degrés  de  cette  « échelle  du  Paradis »  font
parcourir  des  étapes  :  rupture  avec  le  monde,  acquisition  des  vertus
fondamentales,  lutte  contre  les  passions,  couronnement  de  la  « vie
pratique »  (simplicité,  humilité,  discernement),  union  à  Dieu19.  Son
influence  s’exerça  par  l’intermédiaire  de  très  nombreux  manuscrits.
Ainsi, découvert par Syméon le Nouveau Théologien (949-1022) dans la
bibliothèque de son père, l’ouvrage fut aussi le principal inspirateur du
grand  spirituel  russe  Nil  Sorskij  (1433-1508),  qui  ramena  une
« bibliothèque » grecque d’auteurs spirituels en Russie.  En Occident,
l’Échelle figure dans les bibliothèques des franciscains, des chartreux,
etc. Elle est traduite en Espagne dès 1504, en France par Gaultier dès
1603, puis à Port-Royal (nombreuses éditions à partir de 1652).

Elle  propose  une  progression à  l’usage  des  ascètes  du  désert  en
recherche de Dieu, comme le souligne son traducteur moderne : « Jean
est un moine qui a fait l’expérience à la fois du terme de la vie spirituelle
: la déification de l’homme par la lumière incréée, et de la voie qui y
achemine.  C’est  cette  voie  qu’il  nous  trace,  d’une  manière
essentiellement pratique. L’unique moyen d’en acquérir une intelligence
véritable est de s’y engager soi-même [… comme] disciple qui, ayant
fait une fois pour toutes le choix décisif, se met à l’écoute d’un maître,
laisse parler son œuvre, ou plutôt s’efforce de percevoir ce que Dieu lui
dit  à travers elle au secret de son cœur, et  s’applique à en suivre les
directives  avec  la  même  attention  et  le  même  sérieux  que  le  mode
d’emploi d’un instrument précis et complexe. » 20.

Jean met en garde contre une interprétation trop littérale de ce qui
fut écrit pour des hommes menant une vie rude : 

L’ascèse corporelle, l’obéissance et l’amour des humiliations n’ont
d’autre  fonction que  de  nous  préparer  à  cette  illumination  de  la
lumière divine en nous faisant signifier et réaliser, sous la motion de
la grâce,  la  mort  de notre individualité  opaque,  de notre  volonté
propre,  unique  obstacle  à  notre  communion  personnelle  avec
Dieu.21.

19 DS  8.370 sq.

20 Saint  Jean  Climaque,  L’Échelle  sainte,  collection  « Spiritualité  Orientale »,  éd.  de
Bellefontaine, n°24, 1999, « Introduction » par le P. Deseille, 10.

21Ibid., 12.
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Ce texte assez bref  n’est cependant pas sec : il reprend des histoires très
vivantes, telle celle de la confession devant tous les frères d’un auteur de
beaucoup de « choses qu’il ne convient ni d’entendre, ni d’écrire ... pour
délivrer le pénitent lui-même de la honte future par la honte présente »22.
On apprécie la justesse de ses observations :

Il me semble que nous devrions nous taire dans toutes les occasions
d’humiliation qui nous sont offertes, car c’est l’heure du gain. Mais
dans les circonstances où un tiers est en cause, nous devons rétablir
la vérité, pour garder indissoluble le lien de l’amour et de la paix.23.

Il  aborde sans détour tous les  problèmes qui  se posent dans une
société  d’hommes  jeunes  et  fait  ailleurs  appel  aux  images  issues  de
l’expérience humaine, car :

Il n’y a rien d’inconvenant à emprunter aux choses humaines des
images pour représenter le désir, la crainte, l’ardeur, la jalousie, le
service  et  l’amour  passionné  de  Dieu.  Bienheureux  celui  qui  a
obtenu un désir de Dieu semblable à celui d’un amant passionné
pour celle qu’il aime.24.

Car  la  réorientation des tendances  humaines est  préférable  à  leur
rejet :

J’ai vu des âmes, qui se livraient avec fureur à l’amour charnel ...
C’est pourquoi le Seigneur, parlant de cette chaste pécheresse, ne
dit pas qu’elle a craint, mais qu’elle a beaucoup aimé, et qu’elle a pu
facilement chasser l’amour par l’amour.25.

 L’optimisme est finalement toujours présent, car « l’homme de foi
n’est pas celui-ci qui croit que Dieu peut tout, mais celui-ci qui croit
pouvoir  tout  obtenir  26. »  En  effet  « rien  n’égale  ni  ne  surpasse  la
miséricorde de Dieu. C’est pourquoi celui qui désespère est son propre
meurtrier 27. »  La  foi  est  confirmée  dans  la  contemplation  :  « La

22Ibid., Quatrième degré, §13-14 [4, 13-14].

23Ibid., 4, 135.

24Ibid., 30, 11.

25Ibid., 5, 28. Allusion à Luc 7, 47.

26Ibid., 27, 71.

27Ibid., 5, 46.
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certitude  intime  que  toutes  nos  demandes  sont  exaucées  nous  est
donnée clairement dans la prière. » 28. 

Inspiré  par  les  auteurs  de  Centuries,  le  livre  abonde  en  brèves
définitions,  qui  réorientent  vers  Dieu :  « Le  discernement  est  et  se
définit : la perception certaine de la volonté de Dieu en toute occasion,
en  tout  lieu  et  en  toute  circonstance » 29.  Les  définitions  remontent
souvent  des  manifestations  qu’elles  évoquent  immédiatement  à  leurs
causes : « La charité est avant tout le rejet de toute pensée d’inimitié » 30.

L’ascèse,  omniprésente  dans  le  monde  particulier  du  désert  où
l’auteur  vécut,  est  une  garde  du  cœur ;  il  en  modère  l’exercice  par
l’importance  donnée  à  la  sincérité  et  la  transpose  en  sobriété  dans
l’exercice de la prière :

N’attend pas de visite [spirituelle] et ne t’y prépare pas à l’avance,
car l’hésychia est un état de parfaite simplicité et liberté.31.

  Durant la prière, n’admets aucune imagination sensible, de peur
de tomber dans l’égarement.32.

Enfin il  rend témoignage sans ambiguïté à  l’efficace d’une prière
orientée envers autrui :

Celui qui s’est vraiment rendu Dieu propice peut soulager ceux qui
souffrent  sans  qu’ils  le  sentent  et  en  secret  ;  il  en  résulte  deux
grands biens :  il  se  préserve  de la  gloire  humaine comme de  la
rouille, et il induit ceux qui ont été l’objet de sa miséricorde à ne
rendre grâce qu’à Dieu seul.33.

Jean  Climaque  est  une  figure  que  nous  venons  de  mettre  en  valeur
parmi  beaucoup  d’autres  spirituellement  comparables,  auteurs  de
Philocalies : le mot grec signifie « amour de la beauté » et il est repris
par les orthodoxes pour désigner une anthologie de textes mystiques,
dont  la  dernière  et  la  plus  célèbre,  publiée  à  Venise  en 1782,  exerce

28Ibid., 28, 46.

29Ibid., 26, 1.

30Ibid., 30, 8. Allusion à I Cor. 13, 5.

31Ibid., 27, 89.

32Ibid., 28, 45.

33Ibid., “Lettre au pasteur”, 54.
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aujourd’hui  encore  une  forte  influence 34.  De  trente-sept  auteurs
représentés  se  détachent  les  cinq  figures  de  Maxime  le  confesseur,
Syméon le Nouveau Théologien et Nicétas Stéthatos, Grégoire le Sinaïte
et Grégoire Palamas : leurs écrits occupent plus du tiers de l’ensemble
qui constitue une encyclopédie portant sur  l’ascèse pratique mise au
service d’une vie orientée vers la contemplation de la lumière divine.

Jean de Dalyatha (~690 ~780)

Originaire d’un village du nord de l’Iraq,  au pied des montagnes du
Kurdistan, Jean entra dans un monastère du sud de la Turquie actuelle
puis s’établit dans la solitude au sein des montagnes de Dalyatha avant
que des moines ne se groupent autour de lui.  Il  est  le  grand ermite
nestorien, condamné puis réhabilité par son Église, dont les homélies et
les  lettres,  joyaux  de  la  mystique  syriaque,  révèle  une  vie  mystique
conçue comme une « résurrection anticipée »  fondée directement sur
l’expérience. Il a été redécouvert par un carme missionnaire enseignant
en 1956 au Séminaire Chaldéen de Bagdad. Celui-ci le situe « au niveau
d’un Jean de la Croix » et nous partageons son éblouissement 35 :

Il  n’y  a  pour  moi  en  dehors  de  lui  [le  Créateur]  ni  stabilité,  ni
mouvement,  ni  vie,  ni  perception.  Et lorsque je suis  absorbé par
l’émerveillement, je les vois [la Trinité] (comme) une lampe unique,
et comme celle-ci je resplendis. Aussi je m’émerveille de moi-même
et me réjouis spirituellement  : en moi se trouve la Source de la Vie,
cette Source qui est la fin du monde incorporel. Il n’est possible à
aucun sage de fournir à ceci  une explication :  gloire à Celui qui
rend sage les siens par ce qui est sien et révèle sa beauté pour la
délectation de ceux qui l’aiment  !

34Philocalie des Pères Neptiques, op. cit. : 1580 grandes pages.

35Robert Beulay, L’enseignement spirituel de Jean de Dalyatha, mystique syro-oriental du VIII e siècle,
Beauchesne, 1990. Citation  p. 406.  Par quelque secrète symbiose, R. Beulay sait rendre
compte précisément et admirablement des étapes de la voie  proposée :  purification,
sanctification et illumination, union …
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Chronologie de Job à 800
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0000 Pygmées

Complainte mortuaire à deux voix

L’animal court, il passe, il meurt. Et c’est le grand froid.

C’est le grand froid de la nuit, c’est le noir.

L’oiseau vole, il passe, il meurt. Et c’est le grand froid.

C’est le grand froid de la nuit, c’est le noir.

Le poisson fuit, il passe, il meurt. Et c’est le grand froid.

C’est le grand froid de la nuit, c’est le noir.

L’homme mange et dort. Il meurt. Et c’est le grand froid.

C’est le grand froid de la nuit, c’est le noir.

Et le ciel s’est éclairé, les yeux se sont éteints, l’étoile resplendit.

Le froid est en bas, la lumière en haut.

L’homme a passé, l’ombre a disparu, le prisonnier est libre.
Khmvum ! Vers toi notre appel ! 36.

36Roger  Caillois,  Jean-Clarence  Lambert,  Trésor  de  la  poésie  universelle,
Gallimard/Unesco  1987,  « Complaintes  mortuaires  à deux  voix  (Afrique
Équatoriale, Pygmées) », 44.
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AC ~1350 Hymne d’Akhnaton.
Égypte 

Tu rayonnes de beauté à l’horizon du ciel,

ô vivant soleil qui vécus le premier !

Tu te lèves, oriental,

et tu remplis chaque pays de ta beauté.

Tu es beau, tu es grand,

tu étincelles et tu es au-dessus de toute contrée.

Tes rayons embrasent les terres

et tout ce que tu créas.

Tu es Râ, tu atteins leur extrémité,

tu les enchaînes de ton amour pour ton fils.

Tu es au loin, tes rayons sont sur terre.

On te voit sans pourtant connaître ta marche.

Quand tu te couches à l’horizon occidental,

la terre est obscure, comme morte.

Ils dorment dans leur chambre, la tête enveloppée,

aucun œil ne voit l’autre.

Si l’on dérobait ce qu’ils ont sous leur tête,

ils ne le remarqueraient pas...

Chaque lion sort de sa tanière

et tous les reptiles mordent.

La terre est dans le silence
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celui qui l’a créée repose dans son horizon.

Quand il fait jour, quand tu te lèves à l’horizon,

alors que tu brilles, Soleil, le jour durant,

tu fais présent de tes rayons.

Les deux pays en sont joyeux.

Les hommes s’éveillent et restent dressés,

car tu leur fais quitter leur couche.

Ils lavent leur corps et prennent des vêtements.

Leurs mains se lèvent, adorantes,

car tu resplendis ;

le pays tout entier se livre à son labeur.

…

Tu es le donateur de souffle aux créatures, et pour les animer,

Quand l’enfant sort du sein au jour de sa naissance,

tu ouvres sa bouche à la parole

et tu pourvois à ses besoins.

Le poussin de l’œuf  piaule déjà dans la coquille

et là, tu lui donnes le souffle afin qu’il reste en vie.

Quand tu lui as donné force pour la briser,

il sort, il court alors qu’il est éclos.

Comme multiples sont tes œuvres !

O Toi, seul Dieu, à ton côté point n’en existe d’autre !
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Tu as créé la terre selon ton désir,

toi seul, avec ses hommes, ses troupeaux !

Dans les territoires étrangers, la Syrie et la Nubie, et le pays d’Égypte,

tu établis chacun à sa place et fais le nécessaire,

chacun a sa nourriture, ses jours sont calculés.

Leur langue parlent diversement

comme est divers leur aspect.

Leur peau est différente,

car tu as distingué les peuples.

Tu créas le Nil dans les mondes inférieurs,

tu le fais surgir pour maintenir en vie les hommes,

toi, leur maître à tous !

Tu es leur maître à tous, qui peine pour eux,

le seigneur de tous les pays

le soleil puissant du jour.

Tous les pays éloignés, tu prends soin d’eux.

Tu as placé un Nil dans le ciel afin qu’il descendît vers eux,

et battît les monts de ses flots, à l’égal d’une mer,

et abreuvât leurs champs.

Que tes desseins sont excellents, ô seigneur de l’éternité !

Le Nil du ciel, tu le donnes

aux peuples étrangers, aux animaux de chaque désert.

Et le Nil, qui jaillit  du monde inférieur,
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tu le donnes à l’Égypte.

….

Tu es seul et tu te lèves sous ton aspect de soleil vivant,

lorsque tu apparais et que tu luis,

que tu t’éloignes et que tu reviens.

Tu crées des millions d’êtres de toi seul.

Cités, villages et prairies, chemins et fleuves,

tous les yeux te voient

lorsque tu es le soleil du jour au-dessus de la terre...

Tu es dans mon cœur

et nul ne te connaît que ton fils, le Roi.

Tu l’as initié à tes desseins et à ta force.

Ce qui arrive dans le monde,

c’est sur ton signe : c’est toi qui l’as créé.

T’es-tu levé : ils vivent.

Te couches-tu : ils sont morts.

Toi-même es la durée de vie,

et tu donnes la vie.

Les yeux contemplent ta beauté jusqu’au soir

et tout travail cesse

quand tu te couches à droite.

Lorsque tu te lèves, tu fais croître,
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pour ton fils sorti de tes membres,

pour son épouse bien-aimée,

la reine en vie heureuse pour jamais ! 37.

37Ibid., 161-162, cit. d’après A. Erman, La Religion des Égyptiens, Payot.
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L’Écriture

L’Écriture est  le  nom  juif  de  l’Ancien  Testament  repris  dans
l’actuelle traduction œcuménique chrétienne ou TOB. Elle contient les
dits de prophètes qui ont rencontré l’Absolu et qui furent pour certains
d’entre eux mystiques, comme le « second Isaïe ». Le prophétisme est
l’expression de la vie intérieure à une époque où la personne humaine,
qui ne disposait d’aucun moyen d’écrire dans l’intimité, et demeurait
par ailleurs étroitement dépendante de son milieu clanique, ne pouvait
que difficilement laisser trace de sa conscience intérieure autonome.  Ce
modèle  précède  celui  de  la  sainteté  individuelle  manifestée  sous  la
forme  héroïque  de  moines  du  désert,  inspirés  peut-être  par  la
communauté juive des  Thérapeutes,  en tout cas par  des  précédents
égyptiens 38.  Puis  ceux-ci  inspirèrent  (partiellement)  le  « dernier  des
prophètes »  Mohammed,  respectueux  de  ses  prédécesseurs.   Le
prophétisme  sera  encore  au  XVIIIe siècle  repris  par  des  réformés
protestants qui s’inspiraient étroitement de l’Écriture pour remplacer la
médiation cléricale. Ce qui posa problème : ainsi une madame Guyon
fut défavorable aux annonces prophétiques de jeunes exilés camisards
faites en Ecosse. De même le réformateur méthodiste Wesley fera face à
des enthousiastes. 

AC ~ 575 Livre de Job

L’Écriture

30,16… En moi s’écoule ma vie et m’ont saisi des jours d’ennui.

17 Mes os sont perforés la nuit... et mon pouls ne s’endort jamais.

8  De toutes  ses  forces,  il  a  saisi  mon habit  et  comme le  col  de  ma
tunique il m’a étranglé.

19 Il m’a jeté dans la boue et j’ai paru poudre et gadoue.

38Philon d’Alexandrie (~15 av. J.-C. - 50 après) dans son De vita contemplativa  (Cerf, 1963),
décrit cette communauté.  L’étude introductive par F. Daumas évoque aux pages 11 à 69 la
retraite au désert dans l’Égypte ancienne et aux pages 60 à 65 la communauté du temple
Serapeum.
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20 Je crie vers Toi et  tu ne réponds pas ;  je suis debout et tu ne me
remarques pas !

21 Tu es devenu cruel pour moi, la dureté de ta main s’acharne sur moi !

22 Tu m’arraches dans le vent comme un cavalier, dans la tempête tu me
fais virevolter !

23 Je sais que tu m’emmènes à la mort, à la maison du rassemblement
de tout vivant.

[…]

38,1 Iahvé répondit à Job du sein de la tempête et lui dit :

2  Quel  est  cet  individu  qui  noircit  la  Providence  avec  des  paroles
insensées ?

3  Ceins  tes  reins  comme  un  preux,  je  t’interrogerai  et  tu  me
renseigneras.

4  Où  étais-tu  quand  je  fondai  la  terre ?  Dis-le,  si  ta  science  est  si
profonde ?

5 Qui en a fixé la  masse ?  Puisque tu le  sais !  Qui tendit  sur elle  le
cordeau ?

6 Sur quoi s’enfoncèrent ses socles ou qui a posé sa pierre angulaire,

7 Lors du chant harmonieux des étoiles du matin et de l’acclamation de
tous les fils d’El ?

8 Qui a enfermé la Mer à deux battants, quand elle jaillissait sortant du
sein,

9 Quand je fis d’une nuée son vêtement et des nuages ses langes,

10 Quand je  lui traçai sa limite et plaçai verrou et battants,

11 Et lui dis : « Tu iras jusque-là,  ... ici se brisera l’orgueil de tes flots » ?

12 As-tu un jour commandé au matin, désigné sa place à Aurore,

13 Pour qu’elle saisisse la terre par les bords  ... et qu’elle la transforme
comme de l’argile scellée ?

16 Es-tu parvenu jusqu’aux sources de la Mer, as-tu circulé au fond de
l’Océan ?
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17 Les Portes de la Mort te furent-elles montrées, as-tu vu les portes de
l’Ombre ? … 39.

39Jean Steinmann, Le Livre de Job, Cerf, Paris, 1955, Chapitre 30, 184, Chap. 38,  190.
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Israël et l'Écriture

Israël exerce son influence par son  Écriture ou Ancien Testament,  et
aussi  à  travers  les  Évangiles et  les  Épîtres du  Nouveau  Testament,
rédigés entre ~50  et ~120. Des « païens au seuil » de la diaspora sont
attirés par le message judaïque. Leur adhésion est facilitée au sein de la
nouvelle  secte  juive  lorsque  Paul  estime  caduques  des  pratiques
contraignantes. S’ensuivent disputes, opposition entre les deux camps
qui se définissent au second siècle, enfin séparation. Deux religions –
celle traditionnelle d’un peuple élu et la nouvelle à l’ambition universelle
- ne peuvent partager un Messie dont ils n’attendent d’ailleurs pas le
salut sous une forme commune. De nombreux convertis cherchent une
confirmation  de  leur  foi  en  Jésus-Christ  dans  l’adhésion  improbable
d’une  Synagogue  qui  possède  l’Écriture.  Lorsque,  de  minorité
combattue les chrétiens deviennent majoritaires à la fin du quatrième
siècle, ils  persécutent les juifs perçus comme « négationnistes » de la
nouvelle religion d’État. Pourtant, beaucoup plus tard, après l’an mille,
les marranes contribuent à la renaissance de la mystique chrétienne en
Espagne ;  enfin,  à  la  Renaissance,  l’influence  de  la  mystique  juive
s’exerce directement en Italie dans le milieu des kabbalistes chrétiens. 

L’Écriture est  le  nom  juif  de  l’Ancien  Testament  repris  dans
l’actuelle traduction œcuménique chrétienne ou TOB. Elle contient les
dits de prophètes qui ont rencontré l’Absolu et qui furent pour certains
d’entre eux mystiques, comme le « second Isaïe ». Le prophétisme est
l’expression de la vie intérieure à une époque où la personne humaine,
qui ne disposait d’aucun moyen d’écrire dans l’intimité, et demeurait
par ailleurs étroitement dépendante de son milieu clanique, ne pouvait
que difficilement laisser trace de sa conscience intérieure autonome.  Ce
modèle  précède  celui  de  la  sainteté  individuelle  manifestée  sous  la
forme  héroïque  de  moines  du  désert,  inspirés  peut-être  par  la
communauté juive des  Thérapeutes,  en tout cas par  des  précédents
égyptiens 40.  Puis  ceux-ci  inspirèrent  (partiellement)  le  « dernier  des
prophètes »  Mohammed,  respectueux  de  ses  prédécesseurs.   Le
prophétisme  sera  encore  au  XVIIIe siècle  repris  par  des  réformés

40Philon d’Alexandrie (~15 av. J.-C. - 50 après) dans son De vita contemplativa  (Cerf, 1963),
décrit cette communauté.  L’étude introductive par F. Daumas évoque aux pages 11 à 69 la
retraite au désert dans l’Égypte ancienne et aux pages 60 à 65 la communauté du temple
Serapeum.
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protestants qui s’inspiraient étroitement de l’Écriture pour remplacer la
médiation cléricale. Ce qui posa problème : ainsi une madame Guyon
fut défavorable aux annonces prophétiques de jeunes exilés camisards
faites en Ecosse. De même le réformateur méthodiste Wesley fera face à
des enthousiastes. 

AC ~ 540 Isaïe
Le livre d’Isaïe est une bibliothèque prophétique couvrant plus de deux
siècles.  Le  premier  Isaïe  est  un  personnage  extraordinaire  qui  a
prophétisé à un âge relativement jeune, vers -740, et son activité s’est
étendue  sur  une  période  d’au  moins  quarante  ans :  il  s’oppose  aux
injustices et  annonce la colère divine.  Le second Isaïe  se  situe deux
siècles plus tard, vers -540, au milieu de ses frères exilés. Il est suivi d’un
troisième Isaïe  qui  aurait  exercé  son ministère  à  Jérusalem dans les
deux premières décennies qui suivirent le retour d’exil. Les versets 53,
3-5,7 constituent le sommet du second Isaïe. Ils sont ainsi traduits  41.

 « Il était méprisé, laissé de côté par les hommes, homme de douleurs,
familier de la souffrance, tel celui devant qui l’on cache son visage ; oui,
méprisé, nous ne l’estimions nullement. En fait, ce sont nos souffrances
qu’il a portées, ce sont nos douleurs qu’il a supportées, et nous, nous
l’estimions  touché,  frappé  par  Dieu  et  humilié.  Mais  lui,  il  était
déshonoré à cause de nos révoltes, broyé à cause de nos perversités : la
sanction,  gage de paix pour nous,  était  sur  lui  et  dans ses  plaies  se
trouvait notre guérison.... Brutalisé, il subit ; il n’ouvre pas la bouche,
comme un agneau traîné à l’abattoir... »

Le thème du serviteur souffrant, juste qui plaide pour son peuple, a aidé
les chrétiens à comprendre la figure de Jésus et à se comprendre eux-
mêmes, placés face à des promesses de renouveau qui ne se réalisaient
pas concrètement.

41La Bible, traduction œcuménique, 1988, 874. [traduction établie sur la Biblia hebraica de
R. Kittel, 1937].  

La Bible, Ancien Testament, coll. Pléiade, II, dir. E. Dhorme, 188, donne des variantes
dont : « … familier de la maladie… mais lui, il  était traité en impie  à cause de nos
forfaits, il était écrasé par nos fautes… ».
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AC ~ 500 Parménide

Grèce.

LA NUIT DE PARMÉNIDE

Il  ne  fut  point  jadis,  il  ne  sera  point,  puisqu’il  est,  maintenant,  tout
entier à la fois

Un, continu. Quelle naissance, en effet, lui chercherais-tu ?

Par où, de quoi évolué ? Pas non plus de non-existant : je ne te laisserai

Ni le dire ni le penser. Car on ne peut ni dire ni penser       

Qu’il ne soit pas. Quelle nécessité, d’ailleurs, l’eût fait surgir

Plus tard de préférence à plus tôt, prendre son essor de rien et pousser ?

Ainsi ne peut-il être qu’absolument ou pas du tout.

Jamais, d’ailleurs, une foi vigoureuse n’acceptera que, de ce qui n’est
point,

Quelque chose d’autre puisse naître ; aussi, ni de naître,

Ni de périr, la justice ne lui fit licence, relâchant ses liens.

 

Au contraire, elle les maintient. La décision, là-dessus, est en ceci :

Il est, ou il n’est pas. Or on a décidé, comme cela s’imposait,

De laisser une des routes impensée,  innommée ;  car elle n’est  pas la
vraie,

Cette route ; et de garder l’autre comme existante et réelle.

Comment, dans la suite du temps, pourrait venir à exister l’être ?

Comment, une fois, y être venu ?

Car s’il devint, il n’est pas, et, pas plus, si un jour doit venir où il sera.

Ainsi s’éteint la genèse ; ainsi disparaît la mort.
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Il n’est point, non plus, divisible, puisqu’il est tout entier homogène.

Car il n’y a point, ici, un plus qui romprait sa continuité,

Ni, là, un moins : mais tout est plein d’être.

Ainsi tout est continu : être se presse contre être...

 

D’autre part, immobile dans les limites de grands liens,

Il est sans commencement et sans fin, puisque genèse et mort

Ont été dispersées bien loin, repoussées par la vraie foi.

Même dans le même demeurant, en soi-même il repose,

Et,  de  cette  sorte,  immuable,  au  même  endroit  demeure ;  car  la
puissante Nécessité

Le maintient dans les liens de la limite, qui enserre tout son contour.

Aussi, d’être inachevé, l’être n’a point licence ;

Car il ne lui manque rien : autrement, il lui manquerait tout.42.

42Trésor  de  la  Poésie  universelle,  op.cit.,  204-205,  [reprend  Auguste  Dies,  in  Platon,
Parménide, Les Belles Lettres, fragment 8].
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AC 399 Socrate (AC 470 — AC 399) & Platon (AC 427
— AC 348/7)

Socrate eut pour disciple Platon qui eut pour élève Aristote.
« La seule science que revendique Socrate, c’est de savoir qu’il ne sait
rien… il amène à regarder en soi-même…43 »

43 Une  introduction ?  Emile  Bréhier,  Histoire  de  la   Philosophie,  PUF,  1930,  « 
Quadrige » 2004, Livre premier, Chap. II & III, 80-151. Citation : 85.
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AC ~350 ? Mundaka Upanishad

La vingtaine de textes connus sous le nom d’Upanisads sont constitués
entre AC~600 et AC~200.

Voici un texte court et relativement récent visant à la reconnaissance de
l’Un :

II.1.1.  Voilà  la  vérité.  De  même  qu’un  feu  flambant,  jaillissent  par
milliers  des  étincelles  de  même  nature,  de  même,  mon  cher,  de
l’Impérissable  naissent  les  êtres  divers,  et  c’est  en  Lui  aussi  qu’ils
retournent.

III.2.8.  Comme  les  rivières  qui  coulent  disparaissent  dans  l’océan,
perdant nom et forme, de même celui qui sait, affranchi du nom et de la
forme, accède à l’Être divin, plus haut que ce qu’il y a de haut.

« Aux  multiples  connexions  qui,  dans  les  Brâhmana,  unissaient  les
diverses parties de la personne à celles du cosmos par l’intermédiaire
des  rites »  succèdent  « l’intuition  de  l’identité  entre  le  brâhman  et
l’âtman, le Soi… intuition intemporelle et mystique. » 44.

44Voir L’hindouisme, textes et traditions sacrées…, Anne-Marie Esnoul, Fayard, 1972.

Je cite la  Mundaka Upanisad, trad. J. Maury, Adrien-Maisonneuve, 1943, suivi d’une
précision donnée par Lilian Silburn, Instant et Cause, 1955, 1989,  Chap. III, 105.
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AC ~300 Lao Tseu/Laozi

Le saint n’accumule pas

Plus il fait pour les autres

Plus il a pour lui-même

Plus il donne aux autres
Plus il s’enrichit.45.

45Lao Tseu,  Tao Te King, [2e] trad. par Claude Larre,  « Les Carnets », DDB, 1994,
extr. du dernier chap. 81. Dans sa première traduction de 1977 :

« … Plus il est aux autres/Plus il est pour lui-même… »

Littérature  commentariale  immense,  variété  d’interprétations.  Stanislas  Julien,  Le
doctrinal de Lao Tseu, 1842, est déjà pertinent : « Le Sage ne thésaurise pas. Il se donne
aux  autres ;  et  il  s’enrichit  toujours  plus » ;  utile  translittération  chinese-english
donnée par P. Carus, 1898 ; Arthur Waley, The Way and its power, London, 1934: “. . .
When his own last scrap has been used up on behalf  of  others / Lo, he has more
than before!…” ;  Lao-tzu  Te-Tao  Ching, a  new translation based on the recently
discovered Ma-wang-tui texts, by Robert G. Hendricks, 1989. Etc.

Textes  introductifs :  Max  Kaltenmark,  Lao  Tseu  et  le  taoïsme,  “Maîtres  spirituels”,
Seuil, 1965 ; Jean Grenier [maître d’Albert Camus], L’Esprit du Tao, 1973. Etc.
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AC ~250 Hymne à Zeus

Stoïciens.

O toi qui es le plus glorieux des immortels, qui as des noms multiples,
tout-puissant à jamais,

Principe et Maître de la Nature, qui gouverne tout conformément à la
loi,

Je te salue, car c’est un droit pour tous les mortels de s’adresser à toi,

Puisqu’ils sont nés de toi, ceux qui participent à cette image des choses
qu’est le son,

(5) Seuls parmi ceux qui vivent et se meuvent, mortels, sur cette terre.

Aussi je te chanterai et célébrerai ta puissance à jamais.

C’est à toi que tout cet univers, qui tourne autour de la terre,

Obéit où que tu le mènes, et de bon gré il se soumet à ta puissance,

Tant est redoutable l’auxiliaire que tu tiens en tes mains invincibles,

(10) Le foudre à double dard, fait de feu, vivant à jamais ;

Sous son choc frémit la Nature entière.

C’est  par  lui  que  tu  diriges  avec  rectitude  la  raison  commune,  qui
pénètre toutes choses

Et qui se mêle aux lumières célestes, grandes et petites...

C’est par lui que tu es devenu ce que tu es, Roi suprême de l’univers.

(15) Et aucune œuvre ne s’accomplit sans toi, ô Divinité, ni sur terre,

Ni dans la région éthérée de la voûte divine, ni sur mer,

Sauf  ce qu’accomplissent les méchants dans leurs folies.

Mais toi, tu sais réduire ce qui est sans mesure,

Ordonner le désordre ; en toi 1a discorde est concorde.

(20) Ainsi tu as ajusté en un tout harmonieux les biens et les maux

Pour que soit une la raison de toutes choses, qui demeure à jamais
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Cette raison que fuient et négligent ceux d’entre les mortels qui sont les
méchants ;

Malheureux, qui désirent toujours l’acquisition des biens

Et ne discernent pas la loi commune des dieux, ni ne l’entendent,

(25) Cette loi qui, s’ils la suivaient intelligemment, les ferait vivre d’une
noble vie.

Mais eux, dans leur folie, s’élancent chacun vers un autre mal :

Les uns, c’est pour la gloire qu’ils ont un zèle querelleur,

Les autres se tournent vers le gain sans la moindre élégance,

Les autres, vers le relâchement et les voluptés corporelles ;

(30)... ils se laissent poster d’un objet à l’autre

Et se donnent bien du mal pour atteindre des résultats opposés à leur
but.

Mais toi, Zeus, de qui viennent tous les biens, dieu des noirs nuages et
du foudre éclatant,

Sauve les hommes de la malfaisante ignorance,

Dissipe-la, ô Père, loin de notre âme ; laisse-nous participer

(35)  A cette  sagesse  sur  laquelle  tu  te  fondes pour  gouverner  toutes
choses avec justice,

Afin qu’honorés par toi, nous puissions t’honorer en retour

En chantant continuellement tes œuvres, comme il sied

À des mortels ; car il n’est point, pour des hommes ou des dieux,

De plus haut privilège que de chanter à jamais,

comme il se doit, la loi universelle.46.

46Les  Stoïciens,  Textes  traduits  par  Emile  Bréhier…,  Pléiade  Gallimard,  1962,
“Hymne à Zeus”, 7-8. Issu de Cléanthe (~312 – 232).

40



AC ~ 250 Tchoang-tseu/Zuangzi

Chapitre I.
[A]. S’il faut en croire d’anciennes légendes, dans l’océan septentrional
vit un poisson immense, qui peut prendre la forme d’un oiseau. Quand
cet oiseau s’enlève, ses ailes s’étendent dans le ciel comme des nuages.
Rasant les flots,  dans la direction du Sud,  il  prend son élan sur une
longueur de trois mille stades, puis s’élève sur le vent à la hauteur de
quatre-vingt-dix mille stades, dans l’espace de six mois.

Ce  qu’on  voit  là-haut,  dans  l’azur,  sont-ce  des  troupes  de  chevaux
sauvages qui courent ? Est-ce de la matière pulvérulente qui voltige ?
Sont-ce les souffles qui donnent naissance aux êtres ? Et l’azur, est-il le
Ciel lui-même ? Ou n’est-ce que la couleur du lointain infini, dans lequel
le Ciel, l’être personnel des  Annales et des  Odes, se cache ? Et, de là-
haut, voit-on cette terre ? Et sous quel aspect ? Mystères !

Quoi qu’il en soit, s’élevant du vaste océan, et porté par la grande masse
de l’air,  seuls supports capables de soutenir  son immensité,  le grand
oiseau plane à une altitude prodigieuse.

Uhe cigale à peine éclose, et un tout jeune pigeon, l’ayant vu, rirent du
grand oiseau et dirent : À quoi bon s’élever si haut ? Pourquoi s’exposer
ainsi ? Nous qui nous contentons de voler de branche en branche, sans
sortir  de  la  banlieue ;  quand nous  tombons  par  terre,  nous  ne  nous
faisons  pas  de  mal ;  chaque  jour,  sans  fatigue,  nous  trouvons  notre
nécessaire. Pourquoi aller si loin ? Pourquoi monter si haut ? Les soucis
n’augmentent-ils pas, en proportion de la distance et de l’élévation ?

Propos de deux petites bêtes, sur un sujet dépassant leur compétence.
Un petit esprit ne comprend pas ce qu’un grand  esprit embrasse. Une
courte expérience ne s’étend pas aux faits éloignés. Le champignon qui
ne dure qu’un matin, ne sait pas ce que c’est qu’une lunaison. L’insecte
qui  ne  vit  qu’un  été,  n’entend  rien  à  la  succession  des  saisons.  Ne
demandez pas, à des êtres éphémères, des renseignements sur la grande
tortue dont la période est de cinq siècles, sur le grand arbre dont le cycle
est de huit mille années. […]

[G].  Maître  Sang-hou,  Mong-tzeu-fan,  Maître  K'inn-tchang,  étaient
amis.  L’un  d’entre  eux  demanda :  qui  est  parfaitement  indifférent  à
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toute influence,  à  toute action ?  Qui peut  s’élever  dans les  cieux par
l’abstraction, flâner dans les nuages par la spéculation, se jouer dans
l’éther, oublier sa vie présente et la mort à venir ? Les trois hommes se
regardèrent et rirent, car tous en étaient là, et ils furent plus amis que
devant.

Or l’un des trois, Maître Sang-hou, étant mort, Confucius envoya son
disciple  Tzeu-koung  à  la  maison  mortuaire,  pour  s’informer  s’il  ne
faudrait pas aider aux funérailles. Quand Tzeu-koung arriva, les deux
amis survivants chantaient devant le cadavre, avec accompagnement de
cithare, le refrain suivant : O Sang-hou ! O Sang-hou ! Te voilà uni à la
transcendance,  tandis  que nous  sommes encore  des  hommes,  hélas !
Tzeu-koung les ayant abordés, leur demanda : est-il conforme aux rits,
de chanter ainsi, en présence d’un cadavre ? Les deux hommes s’entre-
regardèrent, éclatèrent de rire, et se dirent : Qu’est-ce que celui-ci peut
comprendre à nos rits à nous ? 47.

47Léon Wieger, Les Pères du Système Taoïste, Cathasia, 1950, 209, 259.  

À compléter par les Grands traités du Huainan Zi, ~~AC150 : « …on comprend : Les
êtres ne sont plus rien, seule la vie propre a du prix … on atteint l’Ultime : On
évacue les êtres, on fait retour aux motions personnelles… » (Les grands traités du
Huainan zi, Cerf, 1993).

À compléter par le « Vrai classique du vide parfait »  attribué à Lie tzeu/zi, en fait
œuvre tardive ~~400 : « Lie tzeu apprit l'art de chevaucher sur le vent. Yinncheng
l'ayant su, alla demeurer avec lui, dans l'intention d'apprendre de lui cet art, et assista
à ses extases qui le privaient de sentiment pour un temps notable. Plusieurs fois il en
demanda la recette,  mais fut éconduit à chaque fois.  Mécontent,  il  demanda son
congé. Lie-tzeu ne lui répondit pas. Yinn-cheng s'en alla. Mais, toujours travaillé par
le  même désir,  au  bout  de  quelques  mois  il  retourna  chez  Lie-tzeu.  Celui-ci  lui
demanda: pourquoi est-tu parti? pourquoi es-tu revenu? — Yinn-cheng dit:  vous
avez  repoussé  toutes  mes  demandes  ;  je  vous  ai  pris  en  grippe  et  suis  parti  ;
maintenant  mon ressentiment  étant  éteint,  je  suis  revenu.  — Lie-tzeu  dit:  je  te
croyais l'âme mieux faite que cela ; se peut-il que tu l'aies vile à ce point? Je vais te
dire comment moi j'ai été formé par mon maître. J'entrai chez lui avec un ami. Je
passai  dans  sa  maison  trois  années  entières,  occupé  à  brider  mon  coeur  et  ma
bouche, sans qu'il  m'honorât d'un seul regard. Comme je progressais, au bout de
cinq ans il me sourit pour la première fois. Mon progrès s'accentuant, au bout de
sept ans il me fit asseoir sur sa natte. Au bout de neuf  années d'efforts, j'eus enfin
perdu  toute  notion  du  oui  et  du  non,  de  l'avantage  et  du  désavantage,  de  la
supériorité de mon maître et de l'amitié de mon condisciple. Alors l'usage spécifique
de mes divers sens, fut remplacé par un sens général; mon esprit se condensa, tandis
que  mon  corps  se  raréfiait;  mes  os  et  mes  chairs  se  liquéfièrent  ;  je  perdis  la
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sensation que je pesais sur mon siège, que j'appuyais sur mes pieds ; enfin je partis,
au gré du vent, vers l'est, vers l'ouest, dans toutes les directions, comme une feuille
morte emportée, sans me rendre compte si c'est le vent qui m'enlevait, ou si c'est
moi qui enfourchais le vent. Voilà par quel long exercice de dépouillement, de retour
à la nature, j'ai dû passer, pour arriver à l'extase… » (Wieger, 85).

 Par  A source book in Chinese  philosophy by Wing-tsit Chan, Princeton, 1969; Henri
Maspero, Le Taoïsme et les religions chinoises, 1971 ; John Blofeld, Le Taoïsme vivant, trad.
1977 ; Anne Cheng, Histoire de la pensée chinoise, 1997. Etc.

Par la poésie chinoise dont le texte que nous venons de lire fournit un exemple en
prose. Ici Entrée “762 Li-po”.

Par la pratique de la  calligraphie et  du lavis  propres à  la  “peinture” chinoise qui
utilise  un “alphabet”  d’éléments  picturaux  la  liant  très  naturellement  à  l’exercice
d’écriture. Ici Entrée “761 Wang Wei”.
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Le Nouveau Testament

Le  Nouveau  Testament  comporte,  outre  l’Apocalypse,  deux
ensembles textuels qui ont sensiblement le même volume : d’une part
les quatre  Évangiles,  d’autre part l’ensemble formé par les  Actes des
apôtres composés par un disciple de Paul et associé aux Épîtres de ce
dernier. Ces Épîtres précédèrent la fixation du texte des Évangiles. 

Les mystiques reprendront très souvent des versets de saint Jean, des
Épîtres de Paul que l’on peut considérer comme un des leurs. Ainsi du
verset qui sera cité très fréquemment :

…et je vis, mais non plus moi-même : c’est Jésus-Christ qui vit en
moi : et en ce que je vis maintenant dans la chair, je vis dans la foi
du Fils  de  Dieu,  qui  m’a  aimé,  et  qui  s’est  livré  lui-même pour
moi  48.

Par  exemple  madame  Guyon  (1648-1717)  en  donnera  l’explication
suivante 49 :

Nous  ne  sommes  plus  à  nous-mêmes  sitôt  que  nous  sommes
désappropriés,  que nous avons perdu notre propre âme en Dieu.
Nous sommes transformés en l’image de Dieu [2 Co 3, 18] c’est-à-
dire, transformés en Jésus-Christ, qui est l’image du Père, de sorte,
dit-il ailleurs, que je ne vis plus, moi, mais Jésus-Christ vit seul en
moi. Je Lui ai cédé par une entière désappropriation la place que je
tenais en moi et que j’avais usurpée. Lorsque les mystiques parlent
de l’incarnation mystique, c’est la même chose dont parle saint Paul
par le terme de formation de Jésus-Christ en nous [Ga 4, 19], qu’il
appelle aussi révélation de Jésus-Christ [Ga 1, 16].

Le premier siècle appelle une redéfinition du judaïsme au regard de la
domination gréco-romaine qui ne permet plus l’isolement culturel. Jésus
parfait le message prophétique ; il n’a plus besoin de la médiation externe
des  prêtres  mais  il  enseigne avec autorité  et  monte  à  grand risque au
Temple de Jérusalem pour la Pâque. Ensuite, 

48Galates 2, 20, cité ici selon la traduction catholique du XVIIe siècle de la Vulgate ancienne
revue par Amelote.

49 Madame Guyon,  Œuvres  mystiques, Champion, 2008, “Discours spirituels”, 1.02 § II,
pages 558-559. 
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Paul et la première génération chrétienne, à la suite même de Jésus,
opèrent un singulier retournement des valeurs, où ce qu’il y a de
plus faible et méprisable l’emporte ... Ce retournement historique
est à la base de la pensée et de la pratique chrétiennes, ou du moins
devrait l’être. Il s’exprime, entre autres, dans une ancienne hymne
judéo-chrétienne, reprise et aménagée par Paul : « Lui (Jésus) qui
appartient à la réalité divine n’a pas considéré comme une proie à
saisir d’être à l’égal de Dieu ; au contraire, il s’est lui-même vidé,
assumant (en lui) la réalité de l’esclave en devenant semblable aux
hommes ;  puis  ...  il  s’abaissa  lui-même,  en  devenant  obéissant
jusqu’à la mort, et la mort de la croix.50.

Paul, scandalisé comme le devait être un juif  pratiquant par le rôle
de médiateur direct qu’assume Jésus, qui ne baptise plus dans l’eau,
comprendra que le judaïsme doit être vécu de l’intérieur ; ce qui ôte dès
lors  toute  importance  aux  prescriptions  minutieuses  de  la  Loi  juive,
incluant la circoncision. À ses yeux le comportement éthique ne trouve
plus son fondement dans la Loi mais procède spontanément de la foi
vive, c’est-à-dire d’une expérience mystique.

~70 Paul l’Apôtre

Le premier siècle appelle une redéfinition du judaïsme au regard de la
domination  gréco-romaine  qui  ne  permet  plus  l’isolement  culturel.
Jésus parfait le message prophétique ; il n’a plus besoin de la médiation
externe des prêtres, mais enseigne avec autorité et monte à grand risque
au Temple de Jérusalem pour la Pâque. Ensuite  :

« Paul et la première génération chrétienne, à la suite même de Jésus,
opèrent un singulier retournement des valeurs, où ce qu’il y a de plus
faible et méprisable l’emporte désormais... Ce retournement historique
est à la base de la pensée et de la pratique chrétiennes, ou du moins
devrait  l’être.  Il  s’exprime,  entre  autres,  dans  une  ancienne  hymne
judéo-chrétienne,  reprise  et  aménagée  par  Paul :  « Lui  (Jésus)  qui
appartient à la réalité divine n’a pas considéré comme une proie à saisir
d’être à l’égal de Dieu ; au contraire, il s’est lui-même vidé, assumant
(en  lui)  la  réalité  de  l’esclave  en  devenant  semblable  aux  hommes ;
puis... il s’abaissa lui-même, en devenant obéissant jusqu’à la mort, et la

50Charles Perrot, Jésus, coll. « Que sais-je ? », 1998, 122, citant Philippiens 2, 6-11.
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mort de la croix »... singulier retournement des valeurs, où ce qu’il y a
de  plus  faible  et  méprisable  l’emporte  désormais  sur  les  gloires
apparentes de ce monde.51 .

Paul comprendra que le judaïsme doit être vécu de l’intérieur ; ce qui
ôte dès lors  de l’importance aux prescriptions minutieuses de la Loi
juive.  À  ses  yeux  le  comportement  éthique  ne  trouve  plus  son
fondement dans la Loi, mais procède spontanément de la foi vive, d’une
expérience intime. Les mystiques reprendront très souvent des versets
de saint Jean et des Épîtres de Paul, que l’on peut considérer comme un
des leurs. Ainsi du verset  :
« … et je vis, mais non plus moi-même : c’est Jésus-Christ qui vit en
moi : et en ce que je vis maintenant dans la chair, je vis dans la foi du
Fils de Dieu, qui m’a aimé, et qui s’est livré lui-même pour moi 52 ».

51Charles Perrot, Jésus, coll. Que sais-je?, 1998, 122, citant Philippiens 2, 6-11.

52Galates, 2, 20, cité ici selon la traduction catholique du XVIIe siècle de la Vulgate
ancienne revue par Amelote.

“Nous ne sommes plus à nous-mêmes sitôt que nous sommes désappropriés, que
nous avons perdu notre propre âme en Dieu. Nous sommes transformés en l’image
de Dieu [2 Co 3, 18] c’est-à-dire,  transformés en Jésus-Christ,  qui est l’image du
Père, de sorte, dit-il ailleurs, que je ne vis plus, moi, mais Jésus-Christ vit seul en
moi. Je Lui ai cédé par une entière désappropriation la place que je tenais en moi et
que j’avais usurpée. Lorsque les mystiques parlent de l’incarnation mystique, c’est la
même chose dont parle saint Paul par le terme de formation de Jésus-Christ en nous
[Ga 4,  19],  qu’il  appelle  aussi  révélation  de  Jésus-Christ  [Ga 1,  16].”  (Madame
Guyon, Oeuvres   mystiques, Champion, 2008, ‘Discours spirituels’, 1.02 § II, 558–559).
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~80 L’Évangile selon Matthieu

Les Béatitudes

3 Heureux les pauvres de cœur : le Royaume des cieux est à eux.        

4 Heureux les doux : ils auront la terre en partage.

5 Heureux ceux qui pleurent : ils seront consolés.

6 Heureux ceux qui ont faim et soif  de la justice : ils seront rassasiés.

7 Heureux les miséricordieux : il leur sera fait miséricorde.

8 Heureux les cœurs purs : ils verront Dieu.

9 Heureux ceux qui font œuvre de paix : ils seront appelés fils de Dieu.

10 Heureux ceux qui sont persécutés pour la justice : le Royaume des
cieux est à eux.

11 Heureux êtes-vous lorsque l’on vous insulte, que l’on vous persécute
et que l’on dit faussement contre vous  toute sorte de mal à cause de
moi. Soyez dans la joie et dans l’allégresse, car votre récompense est
grande dans les cieux.

Le lavement des pieds  53

Jésus se lève de table, dépose son vêtement et prend un linge dont il se
ceint. Il verse ensuite de l’eau dans un bassin et commence à laver les
pieds des disciples et à les essuyer avec le linge dont il était ceint.é 130

53Jean 13, 4-5,  une « action humiliante que l’on ne pouvait même pas imposer à un
esclave juif » (note TOB).
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~130 Épictète et le stoïcisme
Les stoïciens 54 proposent une « philosophie du bonheur », tout comme
les  épicuriens.  L’apatheia (absence  de  passions)  est  reprise  par  des
chrétiens  grecs  (Évagre 55,  Climaque).  L’influence  de  Cicéron  sera
importante mais  elle  s’exerce au niveau de l’ascèse plutôt  que sur  les
mystiques 56.  Celle  de  Sénèque sera  considérable  chez  tous  et  à  toute
époque : « On n’est pas sage, on le devient » et son exhortation, rédigée
lorsque le péril le menace, émeut. L’influence d’Épictète, mineure sur les
Pères  du  désert  contrairement  à  ce  qui  a  été  avancé,  s’exerce  dans
l’Occident  chrétien  lorsque  les  milieux  platoniciens  de  Florence,  le
prenant  pour  un  disciple  de  Platon,  assurent  sa  traduction  latine  par
Politien  (1497) 57.  François  de  Sales  et  Pascal  l’apprécient,  avec  des
réserves.

~170  Textes  bouddhiques  dont  L’enseignement  de
Vimalakîrti

Le texte de la  Concentration de la Marche héroïque 58 dont l’original
sanscrit est perdu, fut l’un des premiers textes bouddhiques traduits en
chinois dès 186 (puis par Kumârajîva entre 402 et 409)  :

« Et les Buddha, où vont-ils ?

… nulle part.

Ne vont-ils pas au Nirvâna ?

54Les  stoïciens,  Pléiade,  1962 ;  Sénèque,  Entretiens,  Lettres  à  Lucilius,  1993,  2004 (riche
introduction de P. Veyne) ;  Marcus Aurelius, London, Humphreys, 1902 (belle adaptation
anglaise).

55L’apatheia devient progressivement pureté de l’âme, v. A. Guillaumont, Un philosophe au
désert, Évagre le Pontique, 2004, 267 sq.

56 DS  14.1248/52.

57 DS  4.833 & 4.849.

58La Concentration de la Marche héroïque (Sûramgama-samâdhi-sûtra), traduit et annoté par
Etienne Lamotte, Bruxelles, 1975, pp.185 sv. puis p. 30 “Le Bodhissatva se fixe...”.
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Tous les dharmas sont [déjà] absolument nirvanés… De par la nature
même du Nirvâna, on ne va pas au Nirvâna.

Dans le passé, des Buddha aussi nombreux que les sables du Gange ne
sont-ils pas allés au Nirvâna ?

Tous ces Buddha aussi nombreux que les sables du Gange sont-ils nés ?
(185).

L’homme au vase intact, c’est le Bodhisattva qui, tout en assurant son
propre bien, peut encore donner à tous les êtres (254).

La Prajnâpâramita expose ainsi sa « carrière » idéale   :

Le Bodhisattva se fixe dans la perfection de sagesse en ne s’y fixant pas.
Il  doit  remplir  la  perfection  du  don… en  ne  voyant  ni  donateur,  ni
bénéficiaire, ni chose donnée. Il doit remplir la perfection de la moralité
en ne concevant plus ni péché ni acte méritoire… (30).

L’enseignement de Vimalakirti59 est le grand texte destiné aux laïcs « 
maîtres de maisons », débordant largement le cadre de la congrégation
des moines ou samgha :

[La maladie de Vimalakirti]

Maître de maison, ta maladie, d’où provient-elle ? Combien de temps
durera-t-elle ?  sur  quoi  repose-t-elle ?  Après  combien  de  temps  s
’apaisera-t-elle ?

59L’enseignement  de  Vimalakîrti (Vimalakîrti-nirdesa)  traduit  et  annoté  par  Etienne
Lamotte,  Louvain,  1962 ;  voir  aussi  Sengzhao,  Introduction  aux  pratiques  de  la  non-
dualité,  Commentaire du Soûtra de la Liberté inconcevable,  Traduit  du chinois et
annoté par Patrick Carré, Fayard ; 2004.
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– Mañjušri,  ma  maladie  durera  ce  que  dureront  chez  les  êtres
l’ignorance et  la  soif  de l’existence.  Ma maladie vient  de loin,  de la
transmigration à son début. Tant que les êtres seront malades, moi aussi
je  serai  malade ;  quand les  êtres  guériront,  moi  aussi  je  serai  guéri.
Pourquoi ?  Mañjusri,  pour  les  Bodhisattva,  la  sphère  de  la
transmigration,  ce  sont  les  êtres,  et  la  maladie  repose  sur  cette
transmigration.  Lorsque  tous  les  êtres  échapperont  aux  douleurs  de
cette  maladie,  alors  les  Bodhisattva,  eux  aussi,  seront  sans  maladie.
(224).

[Comment consoler un bodhisattva malade... de façon à le réjouir ?]

Il lui dit que le corps est impermanent, mais ne l’invite pas à éprouver à
son endroit dégoût ou répugnance. Il lui dit que le corps est douloureux,
mais ne l’exhorte pas à se complaire dans le Nirvãna. Il lui dit que le
corps est impersonnel, mais l’invite à faire mûrir les êtres. Il lui dit que
le corps est calme, mais ne l’exhorte pas à cultiver le calme définitif.

Il l’exhorte à se repentir de ses fautes antérieures, mais ne dit pas que
ces fautes sont passées. Il  l’exhorte à utiliser sa propre maladie pour
avoir pitié des êtres malades et chasser leurs maladies. (227).
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270 Les Ennéades de Plotin (205-270)
Plotin,  philosophe  platonicien,  est  probablement  éclairé  par  une
expérience mystique, mais dont il ne parle pas directement : « La fin et
le but, c’était pour lui l’union intime avec le Dieu qui est au-dessus de
toutes choses. Pendant que je fus avec lui, il atteignit quatre fois ce but,
grâce à un acte ineffable…60 »

Le  philosophe  Emile  Bréhier  signale  « l’extrême  rareté  des  états
d’extase chez Plotin et dans son école ; c’est un trait par où la mystique
néoplatonicienne  s’oppose  à  celle  du  moyen  âge ».  Ceci  peut
simplement indiquer qu’il s’agit d’états profonds. L’influence de Plotin
sera considérable sur les mystiques qui adoptent le schéma dit «   des
émanations », en terres d’Islam comme en terres chrétiennes, à la suite
de Denys lui-même éclairé des derniers feux de l’école néoplatonicienne
d’Athènes.

Le  site  «   cheminsmystiques.fr »  propose  des  extraits  de  l’un  des
cinquante-quatre traités des Ennéades. Il s’agit du traité intitulé « De la
Providence I » accompagné d’une synthèse  61.

Le néoplatonisme de Plotin à Proclus (412-485)

L’œuvre de Plotin 62 fut très influente dès le Moyen Âge, ne serait-ce
que par l’intermédiaire d’Origène (~185 ~254), que l’on a cru être son
condisciple  à  Alexandrie  auprès  d’un  maître  commun,  père  du
néoplatonisme,  Ammonios  Saccas.  Si  cette  thèse  séduisante  reste
incertaine, - l’Origène disciple d’Ammonios (avec Herennios) pouvant
avoir  été  confondu à  tort  avec  l’Origène  chrétien,  -  elle  traduit  bien

60« Vie de Plotin » [par son disciple Porphyre qui avait vécu alors auprès de lui cinq
ans],  Plotin, Ennéades, I, 27.

61Plotin,  Ennéades,  trad.  Émile  Bréhier,  Belles-Lettres,  1924,  1963,  III,  2  «  De la
Providence I », 25 sq. Synthèse : Emile Bréhier, Histoire de la Philosophie, op.cit., Chap.
VII « Développement du néoplatonisme, I Plotin ».

62 DS,  art. « Platonisme », en particulier les col. 12.1808/9 ; les Ennéades des Plotin sont
traduites par E. Bréhier, 1924-1938, Belles Lettres, 6 vol. ; nouvelles traductions en cours.. –
Claire et profonde introduction à Plotin par Bréhier,  Histoire de la philosophie, P.U.F. , 2004.
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l’importance  et  une  certaine  confiance  accordée  à  Plotin 63.  Au  XIe

siècle, Guillaume de Saint-Thierry connaît bien Origène, « le plus lu de
tous les anciens auteurs grecs » 64. 

Le néoplatonisme ne s’arrête pas à l’œuvre de Plotin : la permanence
de  l’école  néo-platonicienne  malgré  la  montée  en  puissance  du
christianisme  et  une  vie  « en  famille »  probablement  de  nature
spirituelle  propre  au  milieu  de  l’École  d’Athènes  est  heureusement
évoquée  en  introduction  à  la  Théologie  platonicienne de  Proclus
(412-485) : 

« La tradition de la philosophie platonicienne, devenue le dernier
rempart de la religion païenne [...] s’est conservée à l’intérieur de
‘familles d’universitaires’ comme une foi que l’on se transmettait de
père en fils. »  65.

L’apport  des  païens  a  été  sous-estimé  par  suite  de  la  destruction
systématique  des  sources  écrites,  combiné  au  désir  d’attribuer  une
valeur incomparable à une fraction des écrits chrétiens. Parmi les rares
textes antiques qui nous sont parvenus, à l’Hymne à Zeus  stoïcien  66

répond sept siècles plus tard l’Hymne à la transcendance de Dieu de
Proclus,  attribué  à  Denys,  qui  témoigne  de  la  piété  personnelle  des
derniers philosophes païens 67 :

Seul, Tu es inconnaissable puisque tout ce qui est connu vient de
Toi.

Tout ce qui parle et qui ne parle pas Te proclame d’une voix claire,

Tout ce qui connaît et qui ne connaît pas Te rend des honneurs,

63H. Crouzel pense qu’Origène suivit le cours d’Ammonios sur le traité de Porphyre Contre
les chrétiens,  DS  11.933. Voir E. Bréhier, prudent, Histoire de la philosophie,  op.cit., 406.

64J. Leclercq, L’amour des lettres et le désir de Dieu, Paris, Cerf, 1957, 90, & P. Verdeyen, La
Théologie mystique de Guillaume de Saint-Thierry, Paris, FAC, 1990, 9. 

65Proclus, Théologie platonicienne, Belles Lettres, 6 vol., Introduction par H. D. Saffrey au vol. I,
1968, XXVII ; voir : « L’école  d’Athènes au IVe siècle »,  XXXV-XLVIII. 

66L’hymne ouvre Les Stoïciens, op.cit. , 7.

67Proclus,  Hymnes et prières, trad. de H. D. Saffrey, Arfuyen, Paris, 1994, 79 ;  Firmicus -
Porphyre – Sallustus, Trois dévots païens, trad. de A.J. Festugière, Arfuyen, Paris, 1998 ; le dernier
feu antique est admirable chez Damascius (Des premiers principes en 1 vol., trad. Galpérine,
Verdier, 1987).
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Car tous les désirs et toutes les nostalgies de toutes choses

Se portent vers Toi ; tous les êtres T’adressent une prière,

Et tout ce qui connaît Ton chiffre Te dit un hymne silencieux.

En Toi seul tout demeure ; vers Toi tout ensemble s’élance,

Tu es la fin de tout, Tu es l’unique, le tout, le rien,

Tu es non-un, non-tout. Innommé, comment Te nommerait-on,

Toi, le seul innommable ? 

Plotin  aurait  touché  quatre  fois  mystiquement  « le  Premier » 68.
Rappelons  l’universalité  de  sa  voie  « apophatique ».  Damascius
d’Alexandrie,  le  dernier  des  maîtres  « païens »,  célèbre  l’Ineffable,
« inaccessible  à  tous »,  peu  avant  la  fermeture  en  529  de  l’École
d’Athènes.  Cette  voie  semble  moins  vivante  chez  les  intermédiaires
Porphyre (-305) et Jamblique. Mais on la retrouve chez Proclus (-484)
comme nous venons de le lire. 

Elle  influença  Denys 69 et, par ce supposé disciple de Jésus, exerça
d’innombrables  influences  indirectes.  Le  néoplatonisme  exerça  aussi
une  grande influence  par  une autre  voie,  celle  des  commentaires  de
Proclus  aux  dialogues  de  Platon  repris  au  Moyen  Âge,  puis  à  la
Renaissance  par  l’Académie  platonicienne  de  Florence  illustrée  par
Ficin (-1499), enfin au XVIIe siècle par les platoniciens de Cambridge.

Le commentaire sur le Parménide rassemble ainsi les thèmes de
la supériorité de l’amour et des conditions nécessaires à la
contemplation de l’Unique :

…la  beauté  convertit  toutes  choses  vers  elle-même,  les  met  en
mouvement, fait qu’elles soient possédées du divin et les rappelle à
elle par l’intermédiaire de l’amour, elle est ce qui inspire l’amour ...
il ne faut pas rechercher le bien à la manière d’une connaissance,
c’est-à-dire d’une manière imparfaite, mais en s’abandonnant à la
lumière  divine  et  en  fermant  les  yeux ...  car  ce  genre  de  foi  est
supérieur à l’opération de connaissance ... c’est par elle que tous les

68Rapporté par son biographe éditeur  et disciple Porphyre.

69Bréhier, Histoire…, op. cit., 2004, 419 sq.
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dieux sont unis et rassemblent autour d’un centre unique selon une
seule forme toutes leurs puissances et leurs processions  70.

Enfin  l’influence  antique  d’origine  païenne  s’exerce  par
l’intermédiaire  de  Denys  l’Aréopagite  auquel  nous  consacrons  ci-
dessous une section. 

70Proclus, Théologie platonicienne, vol. I, 108 & 110.
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~390 La Vie de Moïse de Grégoire de Nysse (~331 apr.
394) et les Pères grecs .

La patristique grecque est restée influente en Orient. Elle ne peut
être  négligée  sous  le  prétexte  d’une  présence  très  diffuse  dans
l’Occident  latin  médiéval,  car  elle  fut  relayée  tardivement  par
l’intermédiaire de Byzantins émigrés 71.  Nous évoquerons par la suite
Clément d’Alexandrie (- av. 215), figure très importante aux yeux d’un
Fénelon émerveillé de trouver un frère en expérience mystique dans un
passé si proche du Christ72. 

Antoine  (-356)  a  une  grande  influence  sur  le  monachisme
occidental  ;  Basile  de  Césarée  (-379)  parle  de  l’Esprit
« incirconscriptible », qui n’est pas l’esprit opposé au corps mais l’Esprit
indépendant  de  nos  catégories  temporelles  et  spatiales :  « l’Esprit  ...
émet suffisamment pour tous la grâce en plénitude ». L’humilité est le
remède et  le  moyen du salut.  L’initiative est  divine,  conformément à
l’expérience de tous les mystiques :

Ce n’est pas toi qui as connu Dieu par ta propre justice, mais Dieu
qui t’a connu par bonté ... Ce n’est pas toi qui as saisi le Christ par
vertu, mais le Christ qui t’a saisi par son avènement. 

Faut-il lui reconnaître une première division devenue classique « des
trois voies » en voie purgative, voie illuminative, voie unitive ?

Par lui [l’Esprit] s’opère la montée des cœurs. Il conduit par la main
les faibles et  rends parfaits  les progressants.  Illuminant ceux qui
sont  purifiés  de  toute  souillure,  il  les  rend  spirituels  en  se  les
unissant73.

71En particulier peu avant la chute de Constantinople en 1453, par l’intermédiaire des
membres du groupe constitué autour de Pléthon, le cultivé plénipotentiaire de l’accord trop
tardif entre les deux Églises, qui gouverna à Mistra un lambeau du Péloponnèse sous autorité
grecque, situé à mi-chemin entre une capitale déjà isolée et l’Italie (Jeremi M.F.  Wasiutynski,
The Solar Mystery, Solum Forlag, Oslo 2003, 67 sq.). 

72Fénelon compose Le Gnostique de Saint Clément d’Alexandrie peu après sa rencontre avec
Mme Guyon (rééd. Fénelon,  La Tradition secrète des mystiques, Arfuyen, 2006).

73Citations de Basile du Contre Eunome  et,  DS  1.1277/8, extraits Hom. 20 & De spiritu
sancto.

55



Parmi  les  écrits  des  Pères  grecs,  La  vie  de Moïse  ou  traité  de  la
perfection en matière de vertu  de Grégoire  de Nysse74 présente « une
doctrine  toute  centrée  sur  la  perfection  conçue  comme  progrès
indéfini », selon J. Danielou qui résume la doctrine : « Le but de la vie
spirituelle est de rendre l’âme à sa vraie nature. C’est l’idée commune à
toute la pensée antique, ... idée platonicienne, d’une divinité immanente
à l’âme que l’âme retrouve par un retour en elle-même. Mais cette idée
paraît  difficilement  conciliable  avec  la  conception  chrétienne  de  la
gratuité de la communication que Dieu fait de lui-même. ... L’essence
de l’âme est  ...  une « participation » toujours  croissante,  mais  jamais
achevée, à Dieu. » 75.

Grégoire  de  Nysse  présente le  sens spirituel  du récit  de  l’Exode.   Il
souligne la transcendance divine :

Ce  que  Moïse,  à  la  lumière  de  la  théophanie,  me  paraît  avoir
compris alors, c’est précisément qu’aucune des choses qui tombent
sous  les  sens  ou  qui  sont  contemplées  par  l’intelligence  ne
subsistent  réellement,  mais  seulement  l’être  transcendant  et
créateur de l’univers à qui tout est suspendu. Quels que soient en
effet, en dehors de lui, les êtres vers lesquels l’intelligence se tourne,
elle  ne  trouve  pas  en  eux  cette  suffisance  qui  leur  permettrait
d’exister en dehors de la participation à l’être.76.

La « nuée » de la grâce est notre guide dans la quête du bien :

Chaque fois que quelqu’un fuit l’Égyptien et que, parvenu hors des
frontières,  il  s’effraie  des  attaques  des  tentations,  son  guide  lui
apprend à attendre d’en haut le secours inespéré, lorsque l’ennemi,
cernant les fuyards avec son armée, l’oblige à se frayer un chemin
dans la mer ; dans cette traversée il a pour guide la "nuée" : ce mot,
qui  désigne  le  guide,  a  été  interprété  à  juste  titre,  par  nos
devanciers,  [comme]  de  la  grâce  du  Saint  Esprit,  qui  dirige  les
justes vers le bien.  77.

74Traduction de La vie de Moïse…, Sources  Chrétiennes  SC n°1bis ; sur G. de Nysse,  DS
6.971/1011.

75Préface à La vie de Moïse…, op.cit., 26-27.

76La vie de Moïse…, § 24-25, SC  n°1bis, 121.

77Ibid., § 120-121, 179.
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Entretenir  sans  cesse  la  disposition  amoureuse  est  la
condition requise  pour  contempler  une  beauté  qui  se  découvre  sans
limite :

Il [Moïse] fait disparaître l’idole. Il apaise Dieu. Il rétablit la loi ... Il
rayonne de gloire – et s’étant élevé par de telles élévations, il brûle
encore  de  désir  ... Ressentir  cela  me  semble  d’une  âme animée
d’une disposition amoureuse à l’égard de la beauté essentielle, que
l’espérance ne cesse d’entraîner de la beauté qu’il a vue à celle qui
est au-delà et qui enflamme continuellement son désir  de ce qui
reste encore caché par ce qu’elle découvre sans cesse.  ... Car c’est
en cela que consiste la véritable vision de Dieu, dans le  fait  que
celui qui lève les yeux vers lui ne cesse jamais de le désirer.78.

78Ibid., § 229 à 236, 265.
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~430 Cassien (~360 ~430)

Moine d’Orient qui résida en Égypte à Scété au moins sept ans, puis à
Rome dix ans où il défend saint Jean Chrysostome qui l’avait remarqué
et ordonné diacre, il fonde deux monastères à Marseille. Ses attachantes
Conférences auront une influence déterminante sur tout le monachisme
d’Occident.  Peu favorable à saint Augustin, il partage l’optimisme des
Orientaux.

« Celui  qui  en  est  encore  au  stade  du  progrès  s’élèvera  de  cette
contemplation pour parvenir à cet unique dont il est parlé, c’est-à-dire à
la vue de Dieu seul, avec l’aide de sa grâce. Dépassant alors les actes et
les  ministères  merveilleux  des  saints  eux-mêmes,  l’âme  n’aura
désormais d’autre aliment que la connaissance de Dieu et la joie de sa
beauté79. »

7924 Conférences traduites par Dom E. Pichery, « Sources Chrétiennes », Cerf, 3 vol.,
1955-1959. — Citation  : Conférence I, « Du but et de la fin du moine »,  SC n° 42,
1955,  p. 87.
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Saint Augustin (~354 - 430) et les Pères latins

Saint Augustin est le plus influent des Pères latins. Dans la
droite ligne de saint Paul, il a été marqué par Cicéron, Mani,
Plotin,  Ambroise.  Dans  son  œuvre  très  ample,  outre  les
célèbres  Confessions, la seconde partie de  La Trinité traite du
Mystère défini ainsi : « Et voici trois choses : celui qui aime,
ce qui est aimé, et l’amour même ». La transformation de
l’âme sous  l’influence de la  grâce permet  de retrouver  le
Créateur à l’intérieur du cœur 80.  

Pourquoi aller et courir au plus haut des cieux, au plus profond de
la terre, à la recherche de celui qui est tout près de nous, si nous
voulons être tout près de lui ? / Que personne ne dise  : je ne sais
quoi aimer. Il connaît mieux en effet l’amour dont il aime, que son
frère qu’il aime. Et voilà dès lors que Dieu lui est mieux connu que
son frère…

430 Augustin (~354 - 430)

Les Confessions81

Qu’ai-je  à demander que tu viennes en moi,

moi qui ne serais pas si tu n’étais en moi?  ...

Où te fait venir mon appel, puisque je suis en toi ?

Ou bien, d’où peux-tu venir en moi ? ...

Et quand tu te répands sur nous,

80Citations : La Trinité, Études augustiniennes, 16, 1991, II. Les Images, 71 & 63. – Au sein
d’une immense littérature : Paul Agaësse (-1979), L’anthropologie chrétienne selon saint Augustin,
Paris, Médiasèvres, 2004 ; Philippe Sellier, Pascal et saint Augustin, [1970], 1995.

81Œuvres de Saint Augustin, 13 & 14,  Les Confessions, Trad. Tréhorel et Bouissou,
“Études Augustiniennes”,  éd.  bilingue,  Desclée,  1962.  –   Dans l’immense œuvre,
privilégiez  aux mêmes “Études  Augustiniennes”, les  volumes 15  & 16,  La Trinité
(profonde introduction et notes par le mystique P. Agaesse, entrée : t. III, « Fidèles
aux Traditions », « 1979 Agaësse ».
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ce n’est pas toi qui es renversé, mais nous que tu relèves,

ce n’est pas toi qui t’éparpilles, mais nous que tu rassembles.

(Confession I, 277).

J’étais  devenu  moi-même  pour  moi  une  immense  question,  et
j’interrogeais  mon  âme :  pourquoi  était-elle  triste,  et  pourquoi  me
troublait-elle  si  fort ?  Et elle  ne savait  rien me répondre.  Et si  je  lui
disais : « Espère en Dieu », elle avait raison de ne pas obéir, parce qu’il
était plus vrai et meilleur, l’homme si cher qu’elle avait perdu (l’ami qui
vient de mourir), que le fantôme en qui on lui ordonnait d’espérer.

(Conf. IV, 423).

Or quoi  de plus superbe que d’affirmer,  dans une étrange folie,  que
j’étais, moi, par nature ce que tu es, toi?  Bien sûr, moi j’étais un être
changeant,  et  c’était  l’évidence  pour  moi  du  fait  que  je  désirais
précisément être sage afin de devenir de moins bon, meilleur ; et malgré
cela j’aimais mieux te croire changeant toi aussi, que de croire ne pas 
être ce que tu es. C’est pourquoi j’étais repoussé, et tu résistais à mon
entêtement gonflé de vent ;  et j’imaginais des formes corporelles ;  et,
chair, j’accusais la chair ; et « souffle qui s’en va », je ne revenais pas vers
toi ; et m’en allant, j’allais vers des choses qui ne sont pas, ni en toi, ni
en moi, ni dans les corps ; et elles n’étaient pas pour moi des créations
de ta vérité,  mais des fictions de ma vanité à partir  des corps.  Et je
disais  à  tes  petits  enfants,  tes  fidèles,  mes  concitoyens,  du  milieu
desquels j’étais banni sans le savoir,  je leur disais, hâbleur inepte :  « 
Pourquoi donc l’âme s’égare-t-elle, si Dieu l’a faite ? »

(Conf. IV, 453).

Que j’étais donc malheureux, et comme tu as su t’y prendre pour me
faire sentir mon malheur, ce jour-là ! Je me préparais à déclamer l’éloge
de l’Empereur, où j’allais dire bien des mensonges qui vaudraient au
menteur la faveur des gens bien informés ; et ces soucis faisaient haleter
mon  cœur,  brûlé  par  la  fièvre  de  pensées  dissolvantes,  lorsque,  en
traversant un quartier de Milan, je remarquai un pauvre, un mendiant
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déjà saoul, je crois, qui folâtrait joyeusement. Et je gémis, et j’entretins
les amis qui m’accompagnaient, des multiples souffrances causées par
nos  folies :  tous  nos  efforts,  tels  ceux  qui  me faisaient  peiner  en  ce
moment où,  sous l’aiguillon des convoitises,  je  traînais le  fardeau de
mon infortune et l’aggravais en le traînant, n’avaient pas d’autre but que
de nous faire parvenir à une joie tranquille ; et voilà où ce mendiant déjà
nous avait précédés, nous qui jamais peut-être n’y accéderions. Car ce
que lui déjà, avec quelques piécettes mendiées, avait obtenu, c’était ce
que  moi,  par  des  biais  et  des  détours  si  épuisants,  j’ambitionnais
d’atteindre, à savoir la joie d’un bonheur temporel.

Il n’avait pas bien sûr la joie véritable, mais moi de mon côté, par ces
menées ambitieuses, j’en cherchais une bien plus fausse. En tout cas,
lui était joyeux, moi j’étais anxieux, lui tranquille, moi tremblant. Et si
l’on m’eût  demandé ce  que  j’aimais  mieux,  être  dans  l’allégresse  ou
dans la crainte, j’aurais répondu : dans l’allégresse ; si l’on m’eût encore
demandé ce que je préférais, être tel que lui ou tel que j’étais alors, c’est
moi-même, accablé de soucis et de craintes, que j’aurais choisi, mais
par un jugement pervers. Eût-il pu être vrai ? Non, en fait je ne devais
pas me préférer à lui en tant que plus savant, puisque de là je ne tirais
aucune joie, mais que par là je cherchais à plaire aux hommes, non pas
pour les instruire, mais seulement pour plaire.

(Conf. VI, 535-537).

... d’une part, ce que je sais de moi, c’est quand tu fais la lumière sur
moi que je le sais ; de l’autre, ce que j’ignore de moi, je l’ignore toujours,
jusqu’à  ce  que  mes  « ténèbres »  deviennent  « comme  un  plein  midi
devant ta face. » (...)

Et pourtant, j’aime certaine lumière et certaine voix, certain parfum et
certain aliment et certaine étreinte quand j’aime mon Dieu :

lumière, voix, parfum, étreinte

de l’homme intérieur qui est en moi,

où brille pour mon âme ce que l’espace ne saisit pas,

où résonne ce que le temps rapace ne prend pas,

où s’exhale un parfum que le vent ne disperse pas,
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où se savoure un mets que la voracité ne réduit pas,

où se noue une étreinte que la satiété ne desserre pas.

C’est cela que j’aime quand j’aime mon Dieu.

Et qu’est-ce que cela ? J’ai interrogé la terre et elle m’a dit : « Ce n’est
pas moi. »  Et tout ce qui est en elle a fait le même aveu. (...) Et j’ai dit à
tous les êtres qui entourent les portes de ma chair : « Dites-moi sur mon
Dieu, puisque vous ne l’êtes pas, dites-moi sur lui quelque chose ; » Ils
se sont écriés d’une voix puissante : « C’est lui-même qui nous a faites. »
Mon interrogation, c’était mon attention ; et leur réponse, leur beauté.

(Conf. X, 153-157).

485 Proclus (412 - 485).

La  permanence  de  l’école  néo-platonicienne  malgré  la  montée  en
puissance du christianisme et une vie « en famille » probablement de
nature  spirituelle,  propre  au  milieu  de  l’École  d’Athènes,  est
heureusement évoquée en introduction à la Théologie platonicienne de
Proclus  (412-485)82 :  « La  tradition  de  la  philosophie  platonicienne,
devenue le dernier rempart de la religion païenne [...] s’est conservée à
l’intérieur  de  “familles  d’universitaires”  comme  une  foi  que  l’on  se
transmettait de père en fils »

L’apport  des  païens  a  été  sous-estimé  par  suite  de  la  destruction
systématique  des  sources  écrites,  combiné  au  désir  d’attribuer  une
valeur incomparable à une fraction des écrits chrétiens. Parmi les rares
textes  antiques qui  nous sont  parvenus,  à  l’Hymne à  Zeus stoïcien 83

répond sept siècles plus tard l’Hymne à la transcendance de Dieu de
Proclus,  attribué  à  Denys,  qui  témoigne de  la  piété  personnelle  des
derniers philosophes païens 84  :

82Proclus, Théologie platonicienne, Belles Lettres, 6 vol., Introduction par H. D. Saffrey
au vol. I, 1968, XXVII ; voir : “L’école d’Athènes au IVe siècle”, XXXV-XLVIII.

83reproduit dans l’entrée “AC ~250 Hymne à Zeus”.

84Proclus,  Hymnes  et  prières,  trad.  de  H.  D.  Saffrey,  Arfuyen,  Paris,  1994,  79 ;  v.
Firmicus —  Porphyre — Sallustus,  Trois dévots païens,  trad.  de A.J.  Festugière,
Arfuyen, Paris, 1998.
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« Toi qui es au-delà de tout, est-il permis de Te chanter autrement ?

Une parole  peut-elle  Te célébrer ?  Non,  car  Tu ne peux être  dit  par
aucune.

Seul, Tu es indicible puisque tout ce qui est dit vient de Toi.

Un esprit  peut-il  Te  connaître ?  Non,  car  Tu ne  peux  être  saisi  par
aucun.

Seul, Tu es inconnaissable puisque tout ce qui est connu vient de Toi.

Tout ce qui parle et qui ne parle pas Te proclame d’une voix claire,

Tout ce qui connaît et qui ne connaît pas Te rend des honneurs,

Car tous les désirs et toutes les nostalgies de toutes choses

Se portent vers Toi ; tous les êtres T’adressent une prière,

Et tout ce qui connaît Ton chiffre Te dit un hymne silencieux.

En Toi seul tout demeure ; vers Toi tout ensemble s’élance,

Tu es la fin de tout, Tu es l’unique, le tout, le rien,

Tu es non-un, non-tout. Innommé, comment Te nommerait-on,

Toi, le seul innommable ? Quel esprit céleste pourrait

S’insinuer dans les ténèbres plus que lumineuses ?

Sois favorable.

Toi qui es au-delà de tout, est-il permis de Te chanter autrement ? » 85.
Plotin aurait touché quatre fois mystiquement « le Premier ». Rappelons
l’universalité  de  sa  voie  « apophatique ».  Damascius  d’Alexandrie,  le
dernier  des  maîtres  « païens »,  célèbre  l’Ineffable,  « inaccessible  à
tous », peu avant la fermeture en 529 de l’école d’Athènes  86. Elle semble
moins  vivante  chez  les  intermédiaires  Porphyre  (-305)  et  Jamblique.
Mais on la retrouve chez Proclus (-484) comme nous venons de le lire.

85Proclus,  Hymnes  et  prières,  trad.  de  H.  D.  Saffrey,  Arfuyen,  Paris,  1994,  79 ;  v.
Firmicus —  Porphyre — Sallustus,  Trois dévots païens,  trad.  de A.J.  Festugière,
Arfuyen, Paris, 1998.

86Entrée “~529 Damascius”.
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~ 500 ? Sutra on Perfect Wisdom (Abhisamayâlankâra).

Grand ouvrage par sa taille mais surtout par une profondeur spirituelle
et psychologique exceptionnelle. Il bénéficie d’une belle traduction 87.
Le  cadeau  de  reconstitution  offert  par  Edward  Conze  constitue  un
précieux « manuel » auquel je retourne parfois pour en goûter la grande
Paix. Quelques fragments détachées du flux textuel ne peuvent ici en
rendre compte (même précisé et éclairé par des notes)  :
[For the Boddhisattva :]

. . . attitude of  mind to all beings 88 consists in his aspiring for the four
unlimited  89,  i.e.  friendliness,  compassion,  sympathetic  joy  and
impartiality . . . (p.166)

. . . does not aspire for any fruit of  his giving which he could enjoy in
Samsara  [in  the  world]  and  it  is  only  for  the  purpose  of  protecting
beings, of  liberating them that he courses in the perfection of  giving.
(534)

. . . does not develop the notion that “form, etc. is existence” . . . And
why?  Because  when  he  is  attached  to  existence  90  he  forms  an
attachment  to  giving,  morality,  patience,  vigour,  meditation,  and
wisdom. And one who is thus attached can have no emancipation. (546)

87The  Large  Sutra  on  Perfect  Wisdom,  with  the  divisions  of  the  Abhisamayâlankâra,
translated by Edward Conze, Univ. of  California press, Berkeley, 1975, I-XI, 1-679.
Reconstitution  par  concaténation  de  diverses  sources,  donc  péché  de
« contamination » aux yeux érudits, mais  prise de risque heureuse pour nous !

88[renvoi en note attachée par Conze:] « Nag[arjuna] : All people love their friends
and hate their ennemies ; the Bodhisattva [nous devons en devenir un], however,
treats friends and foe as the same, as identical. »

89[renvoi:]  « 1,3 :  When  he  sees  beings  happy,  he  exercises  Friendliness  and
Sympathetic joy, and makes a vow that he will lead all beings to the happiness of
Buddhahood. 2 : When he see them unhappy, he exercises Compassion…  […] » :
Honnêtement cela n’est pas facile ! aussi le texte d’un tel « bon » sutra est à lire très
lentement pour « réaliser » ses contenus exigeants.   Les textes d’origine collective
sont souvent monotone et répétitifs à une appréciation intellectuelle mais ils visent
une autre fin.

90 [renvoi:]  « Through  his  attachment  to  the  two  extremes  [of  eternalism  and
annihilationism] which is the result of  his self-assertion. S. P. AdT. »
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Denys l’Aréopagite (~500)

Denys l’Aréopagite qui fut considéré comme un disciple de saint Paul
(d’où  l’appellation  à  l’effet  pervers  de  « pseudo-Denys »),  est  la  plus
influente des sources de l’Antiquité tardive reconnue par les mystiques
chrétiens.  Il  faut  attendre  le  XIXe siècle  pour  établir  la  date
approximative  d’apparition  du  corpus  dionysien,  postérieur  à  482,
antérieur aux auteurs qui le citent au début du VIe siècle91. L’auteur est
probablement  un  moine  d’origine  syrienne,  au  confluent  du  courant
chrétien  et  du  courant  néo-platonicien ;  il  aurait  suivi  les  cours  de
Damascius 92 à Athènes peu avant que l’Académie ne soit fermée. Son
œuvre  complète  est  d’accès  facile,  vu  sa  relative  brièveté 93.  On  y
retrouve le thème, partagé avec Proclus, du Beau qui attire à lui l’âme
dans le recueillement :

C’est cette Beauté qui produit toute convenance, toute amitié, toute
communion, c’est cette Beauté qui produit toute unité et qui est
principe  universel,  parce  qu’elle  produit  et  qu’elle  meut  tous  les
êtres  ...  [L’âme] se  meut  d’un  mouvement  circulaire  lorsque,
rentrant  en  soi-même,  elle  se  détourne  du  monde  extérieur,
lorsqu’elle  rassemble  en  les  unifiant  ses  puissances  d’intellection
dans une concentration qui les garde de tout égarement, lorsqu’elle
se détache de la multiplicité des objets extérieurs pour se recueillir
d’abord en soi-même, puis, ayant atteint à l’unité intérieure, ayant
unifié de façon parfaitement une l’unité de ses propres puissances,
elle est conduite alors à ce Beau et Bien, qui transcende tout être,
qui est sans principe et sans fin.94.

91Dictionnaire critique de théologie, 1998, 964a. 

92« Nous essayons d’abord de voir le soleil, et de loin du moins nous le voyons ; mais plus
nous allons à lui, moins nous le voyons et à la fin nous ne voyons plus ni lui ni les autres
choses. Au lieu d’être œil qui reçoit la lumière, nous sommes devenus la lumière elle-même »
(Damascius, Des premiers principes, trad. Galpérine, 222).

93Pseudo-Denys, Œuvres complètes…  trad.  Gandillac, Aubier, [1943], 1980. [Noms divins :
701C-708A sur le Bien, le Beau, l’intériorité, 712C-713D sur l’amour, 872A-873A sur
l’inconnaissance. Hiérarchie céleste : 165A-168A] ;  DS  3.244/429 ; J. Krynen [thèse disponible
aux Archives Saint-Sulpice, annotée par Orcibal] ; R. Roques, L’univers dionysien, 1983.

94Pseudo-Denys, Œuvres…, op.cit., « Les noms divins » 101 et 102, [704A et 705A].
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La  puissance  créatrice  divine  est  la  cause  agissante  cachée  qui
demeure  hors  du  domaine  parcouru  par  le  mouvement  circulaire
(parfait) de l’âme, en quelque sorte un attracteur  95 de l’âme :

C’est  par surabondance de bonté que la Cause universelle  désire
amoureusement  tout  être,  opère  en  chacun,  parachève  toute
perfection,  conserve  et  tourne  à  soi  toute  réalité,  que  ce  désir
amoureux est en Dieu parfaite Bonté d’un Être bon, qui se réalise à
travers le Bien même. Faiseur de Bien en toute chose, cet amoureux
désir, préexistant de façon surabondante au cœur même du Bien, ne
lui aurait pas permis de demeurer stérile et de se replier sur soi-
même, mais il le met tout au contraire en branle pour qu’il agisse
selon cette puissance surabondante d’universel engendrement.96.

En conférant la ressemblance divine aux créatures, Elle les ordonne
selon une hiérarchie qui répand la lumière céleste : 

Et  il  convient  ...  que  les  illuminateurs,  intelligences  plus
transparentes  que  les  autres  et  capables  par  elles-mêmes  tout
ensemble  de  participer  à  la  lumière  et  de  retransmettre  cette
participation,  dans  la  bienheureuse  splendeur  d’une  sainte
plénitude, répandent cette lumière de toutes parts débordante sur
ceux qui en sont dignes.97.

Cette vision hiérarchique est reprise chez certains mystiques pour
rendre  compte  de  la  communication  de  la  grâce  dans  la  prière.  Le
modèle néo-platonicien des processions ou émanations s’accorde assez
bien à l’expérience intime propre aux grandes religions monothéistes.

Elles l’adoptent  sous la  condition que soit  préservé le  dynamisme
d’une circulation de la  grâce ou énergie  issue d’un Centre  divin.  Le
modèle  peut  être  présenté  analogiquement  à  l’aide  de  belles  images
empruntées à l’optique, telle celle d’un cercle de miroirs reflétant les
uns aux autres la lumière unique issue d’une flamme (divine) située en
son centre.98.

95Le centre de révolution caché qui sous-tend les limites ou frontières au sein desquelles sont
canalisés certains phénomènes dynamiques, tels que des trajectoires fermées qui, considérées
individuellement, sont chaotiques (dont les révolutions ne répètent jamais le même parcours).

96Ibid., 104 [708A-B].

97Ibid., « La hiérarchie céleste »,198 [168A]. 
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L’influence de Denys est  immense jusqu’à la  fin du XVIIe siècle ;
Mme  Guyon,  sensible  à  cette  vision  hiérarchique  du  monde,
empruntant l’analogie « par transmission », déclare : 

Si nous étions sans action, sans retour, sans réflexion et que nous
fussions  toujours  ainsi  exposés  à  Dieu en  pure  et  nue  foi,  nous
deviendrions  des  Séraphins.  Les  hommes  de  cette  sorte  ...
consumés par la Divinité dont ils sont plus proches que les autres
esprits bienheureux ...  sont comme ces miroirs ardents [lentilles]
qui,  pénétrés  des rayons du soleil,  brûlent  ce qui  est  au-dessous
d’eux.99.

~500 Denys l’Aréopagite

Denys l’Aréopagite qui fut considéré comme un disciple de saint Paul --
d’où l’appellation à  l’effet  pervers  de  « pseudo-Denys » --  est  la  plus
influente des sources de l’antiquité tardive reconnue par les mystiques
chrétiens.  Il  faut  attendre  le  XIXe siècle  pour  établir  la  date
approximative  d’apparition  du  corpus  dionysien,  postérieur  à  482,
antérieur aux auteurs qui le citent au début du VIe siècle 100. L’auteur est
probablement  un  moine  d’origine  syrienne,  au  confluent  du  courant
chrétien  et  du  courant  néo-platonicien ;  il  aurait  suivi  les  cours  de
Damascius   101 à Athènes peu avant que l’Académie ne soit fermée. Son

98Une belle analogie « par réflexion » a été proposée par un disciple d’Ibn ‘Arabi : l’analogie
optique d’Amoli (-1385) utilisant les moyens connus à son époque (optique « par réflexion »)
est explicitée par H. Corbin, Le paradoxe du monothéisme, L’Herne, 1981,  LP, 1992, 27 sq. Elle
permet « d’intégrer et de différencier », de voir à la fois la flamme unique divine (centrale) et
les multiples miroirs (ces derniers seuls perçus par la plupart des hommes malgré l’Image
unique qu’ils reflètent).

99Madame Guyon,  Correspondance I, Paris, Champion, 2003, lettre à Fénelon n° 201,
novembre 1689, 423. - Ces « miroirs pénétrés » sont des lentilles dont les propriétés optiques
furent découvertes au début du XVIIe  siècle ; en 1609 Galilée apprend l’existence du
télescope hollandais, qu’il réinvente, publiant l’année suivante Sidereus nuncius, « le messager
des étoiles ». 

100Dict. critique de théologie, 1998, 964a.

101Entrée  “~529 Damascius”.
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œuvre  complète  est  d’accès  facile,  vu  sa  relative  brièveté  102.  On  y
retrouve le thème, partagé avec Proclus, du beau qui attire à lui l’âme
dans le recueillement  :
« C’est cette Beauté qui produit toute convenance, toute amitié, toute
communion,  c’est  cette  Beauté  qui  produit  toute  unité  et  qui  est
principe universel, parce qu’elle produit et qu’elle meut tous les êtres...
[L’âme] se meut d’un mouvement circulaire lorsque,  rentrant en soi-
même, elle se détourne du monde extérieur, lorsqu’elle rassemble en les
unifiant  ses  puissances  d’intellection  dans  une  concentration  qui  les
garde de tout égarement, lorsqu’elle se détache de la multiplicité des
objets  extérieurs  pour  se  recueillir  d’abord  en  soi-même,  puis,  ayant
atteint à l’unité intérieure, ayant unifié de façon parfaitement une l’unité
de ses propres puissances, elle est conduite alors à ce Beau et Bien, qui
transcende tout être, qui est sans principe et sans fin » 103.

La puissance créatrice divine est la cause agissante cachée qui demeure
hors  du  domaine  parcouru  par  le  mouvement  circulaire  (parfait)  de
l’âme, en quelque sorte un attracteur de l’âme 104  :
« C’est  par  surabondance  de  bonté  que  la  Cause  universelle  désire
amoureusement tout être, opère en chacun, parachève toute perfection,
conserve et tourne à soi toute réalité, que ce désir amoureux est en Dieu
parfaite  Bonté d’un Être bon, qui se réalise à travers le  Bien même.
Faiseur de Bien en toute chose, cet amoureux désir, préexistant de façon
surabondante  au  cœur  même  du  Bien,  ne  lui  aurait  pas  permis  de
demeurer stérile et de se replier sur soi-même, mais il le met tout au
contraire en branle pour qu’il agisse selon cette puissance surabondante
d’universel engendrement 105.

102Pseudo-Denys, Œuvres complètes…  trad.  Gandillac, Aubier, [1943], 1980. [Noms
divins :  701C-708A  sur  le  bien,  le  beau,  l’intériorité,  712C-713D  sur  l’amour,
872A-873A sur l’inconnaissance. Hiérarchie céleste : 165A-168A] ; DS 3.244/429 ; J.
Krynen [v. sa  thèse, disponible aux Archives Saint-Sulpice, annotée par Orcibal] ;
R. Roques, L’univers dionysien, 1983 ; etc.

103Œuvres…, op.cit., “Les noms divins” 101 et 102, [704 A et 705 A].

104Attracteur : dans une représentation géométrique du monde matériel, le centre de
révolution  caché  qui  détermine  les  frontières  au  sein  desquelles  sont  canalisés
certains phénomènes dynamiques, tels que des trajectoires fermées qui, considérées 
individuellement, sont chaotiques (dont les révolutions ne répètent jamais le même
parcours).

105Ibid., 104 [708A-B].
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En conférant  la  ressemblance divine aux créatures,  Elle  les  ordonne
selon une hiérarchie qui répand la lumière céleste  :
« Et il convient... que les illuminateurs, intelligences plus transparentes
que les autres et capables par elles-mêmes tout ensemble de participer à
la lumière et de retransmettre cette participation, dans la bienheureuse
splendeur  d’une  sainte  plénitude,  répandent  cette  lumière  de  toutes
parts débordante sur ceux qui en sont dignes 106.

Cette vision hiérarchique est reprise chez des mystiques pour rendre
compte de la communication dans la prière. Le modèle néo-platonicien
des  processions  ou  émanations  s’accorde  assez  bien  à  l’expérience
intime propre aux grandes religions monothéistes. Elles l’adoptent sous
la  condition que  soit  préservé  le  dynamisme  d’une  circulation  de  la
grâce ou énergie issue d’un Centre divin. Le modèle peut être présenté
analogiquement à l’aide de belles images empruntées à l’optique, telle
celle  d’un  cercle  de  miroirs  reflétant  les  uns  aux  autres  la  lumière
unique issue d’une flamme (divine) située en son centre. L’analogie « 
par réflexion » est proposée par un disciple d’Ibn Arabi 107.

L’influence  de  Denys  est  immense jusqu’à  la  fin  du  XVIIe  siècle ;
madame  Guyon,  sensible  à  cette  vision  hiérarchique  du  monde,
empruntant l’analogie « par transmission », déclare  :
« Si  nous  étions  sans  action,  sans  retour,  sans  réflexion et  que  nous
fussions  toujours  ainsi  exposés  à  Dieu  en  pure  et  nue  foi,  nous
deviendrions des Séraphins. Les hommes de cette sorte... consumés par
la  Divinité  dont  ils  sont  plus  proches  que  les  autres  esprits
bienheureux... sont comme ces miroirs ardents [lentilles] qui, pénétrés
des rayons du soleil, brûlent ce qui est au-dessous d’eux. » 108.

106Ibid., “La hiérarchie céleste”, 198 [168 A].

107L’analogie optique d’Amoli (?-1385) utilisant les moyens connus à son époque
(optique “par réflexion”) est explicitée par H. Corbin,  Le paradoxe du monothéisme,
L’Herne,  1981,  “Livre  de  Poche”,  1992,  27  sq.  Elle  permet  “d’intégrer  et  de
différencier”, de voir à la fois la flamme unique divine (centrale) et les multiples
miroirs (ces derniers seuls perçus par la plupart des hommes malgré l’Image unique
qu’ils reflètent).

108Correspondance I, Paris, Champion, 2003, lettre à Fénelon n° 201, novembre 1689,
423. Ces “miroirs pénétrés” sont des lentilles dont les propriétés optiques furent
découvertes  au  début  du  XVIIe  siècle ;  en  1609  Galilée  apprend  l’existence  du
télescope hollandais, qu’il réinvente, publiant l’année suivante Sidereus nuncius, “le
messager des étoiles”.
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~529 Damascius

Le dernier feu antique est résumé chez Damascius, auteur d’un « livre
immense… d’une profondeur et d’une nouveauté admirable 109 ».  Nous
attachons  à  cette  entrée  et  sortie  de  l’âge  antique  l’année fatidique
529 où Justinien interdit l’enseignement de la philosophie à Athènes et
confisque les biens de l’École. Les sept derniers philosophes «  païens »
se rendent à la cour de Perse, emportant le rêve de Platon : qu’un roi
devint philosophe. Déçus ils quittent cette cour orientale en 532 puis
leurs traces se perdent.
« Pourrions-nous le pressentir s’il n’y avait en nous aucune trace de lui,
si rien ne nous poussait vers lui ? 110.

« Nous essayons d’abord de voir le soleil, et de loin du moins nous le
voyons ; mais plus nous allons à lui, moins nous le voyons et à la fin
nous ne voyons plus ni lui ni les autres choses. Au lieu d’être œil qui
reçoit la lumière nous sommes devenus la lumière elle-même. » 111.

109Bréhier, Histoire de la Philosophie, op.cit., 433 (rééd. 2004).

110Damascius, Des premiers principes, trad. Galpérine [en un volume !], Verdier, 1987,
p. 31 résumant la p. 170 :

«  Est-ce donc que l’indicible, à la vérité, entoure tout le discible à la ma nièred’une
couronne, le dépassant en haut, étant en bas l’ssise de tout ?  … il n’y a rien de lui
qui soit premier ni dernier, car en lui il n’y a pas non plus de procession… »

111Ibid.,  222. Galpérine réfère à Plotin, Ennéades, V, 3, 8, où nous relevons : “Cette
lumière éclaire  l’âme de ses  rayons… la  faisant  semblable  à  elle-même…” (trad.
Bréhier).
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632 Le Coran de Muhammad (~570 - 632)

Al-Qor’ân, Sourate 1 dite Al-Fatiha 112

« Grâce au nom de Dieu

Le Tout Miséricordieux et Très Miséricordieux,

La louange est à Dieu, Seigneur de [tous] les mondes,

Tout Miséricordieux, Très Miséricordieux,

Souverain du Jour du Jugement.

C’est Toi que nous servons

et c’est de Toi

112Le Coran, Traduction par Yaya Alawi et Javad Hadidi, Centre pour la traduction
du Saint Coran, Qom, 2000.

La  difficultés  de  traduire/adapter  débute  dès  le  premier  terme  de  la  prière
introduisant le texte sacré ! Pour nos traducteurs, « Grâce au nom de Dieu » lève
l’ambiguité liée à la traditionnelle ouverture « Au nom de Dieu » reprise des premiers
traducteurs européens. Car il faut lever l’ambiguité : il ne s’agit pas de s’exprimer ou
d’agir  « de  la  part de  Dieu »  ,  « par  délégation »,  comme  peuvent  le  faire  des
« vicaires du Christ » dans les Eglises chrétiennes. Les intermédiaires n’existent pas
en Islam.  

Alawi  et  Hadidi  reconnaissent  la  traduction de Blachère comme un « modèle de
rigueur grammaticale et logique … [qui] constitue un tournant dans l’histoire des
traductions  du  Coran  en  français. »  (pp.  14-15).  Régis  Blachère  (Le  Coran,
Maisonneuve et Larose, 1956, rééd. 2005) distingue par ses titrages ajoutés [entre
crochets] les diverses « blocs de sens » au sein d’une même sourate, suggère une
séquence d’élaboration des parties, souligne en italiques des apports tardifs… Ces
aides ne sont peut-être pas acceptables par tous mais me semblent indispensables
pour aborder l’ensemble avec fruit. Une lecture lente et fractionnée de ce qui n’a
jamais été conçu comme un texte suivi (d’où le classement arbitraire à nos yeux des
sourates  par  longueurs  décroissantes)  s’impose,  comme  souligné  précédemment
pour un sutra.

Al-Sîra ou la « chronique de la vie du Prophète » par Ibn Ishaq est le complément
nécessaire  accessible  (traduction intégrale  A.  Guillaume,  Oxford,  1955,  ou choix
Mahmoud Hussein, Grasset, 2005).

Coran & Al-Sîra ou « Dits & Vie » remplacent bien des lectures inutiles.
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que nous recherchons l’aide.

Guide-nous dans la droite Voie

La Voie de ceux que Tu as comblés de [Tes] grâces,

non pas de ceux qui sont l’objet de [Ta] colère

ni des égarés. »

Al-Qor’ân, Sourate 2 113

« Nous croyons en Dieu

À ce qui nous a été révélé

À ce qui a été révélé

À Abraham, à Ismaël, à Isaac, à Jacob et aux tribus

À ce qui a été donné à Moïse et à Jésus

À ce qui a été donné aux prophètes

de la part de leur Seigneur.

Nous n’avons de préférence pour aucun d’entre eux

nous sommes soumis à Dieu. »

Al-Qor’ân, Sourate 112 114.

« Dis ;

Lui, Dieu, est UN !

Dieu ! …

L’Impénétrable !

Il n’engendre pas ;

113Trad. D. Masson. ; Nelly et Laroussi Amri, Les femmes soufies ou la passion de Dieu,
Dangles 45800 St-Jean-de-Braye, 1992, 23, Qur’ân II, 136

114Trad. D. Masson citée par Lilian Silburn dans “Accès au Sans-accès”, Les Voies
de la mystique, Hermès, 1981, 44.
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Il n’est pas engendré ;

Nul n’est égal à Lui ! »
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713 Houei-neng (638-713), Soûtra de l’Estrade

Voici une entrée assez vaste compte tenu du rôle central tenu par un
texte  chinois  fondateur.  Il  rend compte de l’expérience du « Sixième
Patriarche » du T’chan, certainement un mystique accompli.

Comme  l’introduit  un  traducteur  115 « le  Soûtra  de  l’Estrade est
probablement le texte fondateur du Tch'an du Sud, école bouddhiste de
l’Illumination subite, de ce qu’en Occident, depuis quelques décennies,
on appelle le zen. Il s’agit d’un texte bref, simple, humain, provocateur
et  décisif :  le  mode d’emploi,  si  l’on peut  dire,  de l’ouverture  infinie
reconnue par l’homme comme son essence et son site originaires ; un
manuel de philosophie pratique à l’usage de ceux que dégoûtent enfin
leur propre ignorance et  leur propre égoïsme, et  qui  ont pressenti  la
nécessité de se tenir présents dans l’essentiel. »

Les  extraits  résument  le  thème  mystique  en  suivant  le  fil  de  ce  « 
Manifeste de l’Eveil ». Ils s’ouvrent par la présentation du futur maître,
pour l’instant pauvre visiteur « trapu, loqueteux et noiraud comme un
barbare du Vaste Sud  116 »  :

3.

115Fa-Hai, Manifeste de l’Eveil, Le Soûtra de l’Estrade de Houei-neng , traduit du chinois et
commenté par Patrick Carré, Seuil, 1995,  réédition 2011.

Traduction plus récente :  Hui neng,  Le soutra de  l’estrade du don de la  loi, Trad. du
chinois  par  Françoise  Morel,  Edition bilingue,  Hors collection,  La Table  Ronde,
2001, accompagnée des « textes essentiels du canon bouddhique indien » .

 J’utilise Patrick Carré en indiquant les numéros de sections ou chapitres («  3. » etc.)
et/ou les (pages). Je cite l’ « Avant propos », page 9, et accompagne en note d’une
explication éclairant le mot « Estrade » :

[Commentaire du titre « Soûtra de l’Estrade », P. Carré, p.116 :]

De quel don [Estrade = tan = don, selon l’interprétation proposée par P. C.] alors,
peut-il bien s'agir ? « De la forme supérieure de la générosité, le don de la Méthode,
ou  du  Dharma  (ssk.,  dharmadâna;  chin.,  fa-che),  les  deux  autres  dons  de  la
générosité transcendante, première des six vertus transcendantes (pâramitâ, po-lo-
mi) des Bodhisattvas, consistant à procurer toutes espèces de biens — argent, objets
— à ceux qui en ont besoin et à garantir l'absence de peur à tous les êtres vivants. »

116commentaire de P. C., p.132.
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[...] — Je viens du Ling-nan ; je vis à Sin-tcheou. Et je suis venu d’aussi
loin  vous  saluer  parce  que  je  ne  cherche  rien  d’autre  qu’à  devenir
Bouddha.

Le maître se renfrogna :

– Vous, un gars de l’extrême Sud, autant dire un macaque : comment
pourriez-vous « devenir Bouddha » ?

– Nord et  Sud,  c’est  bon pour les  hommes,  pas pour la  bouddhéité !
Mon apparence de macaque ne vaut certainement pas votre apparence
d’abbé,  et  pourtant,  en  quoi  sommes-nous  différents  dans  notre
bouddhéité ? [...]117.

6.

[...] Il était minuit et le supérieur Chen-sieou se tenait devant le mur de
la section centrale de la galerie ; à la lueur d’une bougie, et à l’insu de
tous, il écrivit alors sa stance :

Mon corps est l’arbre de l’Éveil ;

Mon esprit ressemble à un clair miroir.

De tout temps, je m’efforce de le faire briller

Sans le laisser se couvrir de poussière. (22) [...]

8.

[...] Voici ma stance :

Il n’y a jamais eu d’arbre de l’Éveil ;

Guère plus que de clair miroir.

La bouddhéité est toujours immaculée :

117[commentaire de P. C., p.133 :] « Cette essence, notre nature de Bouddha, Houei-
neng l'a vue en entendant le [Soûtra du] Diamant et la voit encore lorsqu'il proclame
la non-différence ultime du macaque et de l'abbé. »
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Où y trouverait-on de la poussière ? [...]118Cette stance qui différencie les
deux écoles — dont chacune remplit  une fonction nécessaire  — fait
l’objet d’un autre commentaire du même traducteur 119 & 120.

12.

[... ] Maître Houei-neng s’écria :

Amis  dans  le  bien,  l’homme est  naturellement,  tout  au  fond  de  lui-
même, riche de la sagesse de la  bodhi et de la  prajñâ. Cependant, son

118[commentaire de P. Carré, p.147/8, que je cite pour le beau poème de Ting Fou-
pao :]

« La bouddhéité est toujours immaculée », la poussière — le voile des passions — lui
est « extérieure » : la bouddhéité, qui est l'essence de l'homme et la nature ultime de
toutes choses, transcende l'être, le non-être et le devenir, alors que l'ignorance, la
haine et les autres passions, sous l'apparence de l'être et du devenir, se ramènent au
non-être, au néant qui ne saurait décider de quoi que ce soit. « « Tout est pur » est
une manière positive de dire que « tout est vide », insubstantiel, dépourvu d'être en
soi, irréel.

« D'ailleurs, toutes les versions postérieures à notre manuscrit du Soûtra de l'Estrade
ont adopté la leçon du vide plutôt que de la pureté — le célèbre pen-lai wou yi wou,
«  au  fond,  rien  n'existe  »,  que  Ting  Fou-pao commente  avec  inspiration  en  ces
termes :

[Notre essence] se dresse solitaire, sans appui,

Consciente et vive infiniment :

C'est un oiseau qui fonce dans l'espace

Sans jamais s'y fixer,

Un poisson qui file dans l'eau

Sans jamais s'y figer.

Dès son origine rien ne peut la bloquer. »

[fin de note]

119[Suite du long commentaire de P.Carré sur la stance, p.151:]

« La chose a été réfutée jusqu'à n'être plus, mais comment réfuterez-vous le non-être
laissé par cette réfutation ? En le réfutant, vous retombez dans l'être, puisqu'en niant
le non-être vous affirmez l'être, puisque l'in-substantialité est l'antidote suprême, et
pour d'autres raisons semblables.

« Il  est  temporairement  nécessaire  de  prouver  le  non-être  et  de  s'y  habituer,
lorsqu'on songe à cette fixation sur l' être qui dure depuis la nuit des temps. En effet,
si l'on ignore que les choses n'ont pas d'être en soi, on n'aura jamais la certitude que,
dans leur état naturel, elles sont libres de tous les extrêmes .
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esprit erre au gré des circonstances et il ne peut s’en rendre vraiment
compte par lui-même. C’est pourquoi il doit recourir à un grand ami
dans le bien qui lui montrera la Voie et lui fera voir son essence. [...]

14.

Le « samâdhi de l’unique », c’est la constante pratique de la droiture.
Dans le Soûtra de Vimalakîrti, il est dit que « la droiture est le lieu de la
pratique ; la droiture est une terre pure ».

Le samâdhi de l’unique en paroles seulement n’est guère la pratique de
la droiture et  ne convient pas aux disciples de l’Eveillé.  C’est le seul
exercice  de  la  droiture  à  l’égard  de  tous  les  phénomènes,  sans
attachement ni croyance à leur existence réelle, qu’on appelle samâdhi
de l’unique.

Les égarés s’attachent à l’apparence des choses et croient qu’il existe
réellement quelque « samâdhi de l’unique ». Ils redressent leur esprit et
restent assis sans bouger, chassent les illusions sans plus produire de
pensées  —  telle  est  leur  « absorption  unifiante ».  Mais  alors,  ils
s’adonnent à une méthode qui les assimile à des objets inanimés et, par
surcroît, dresse maints obstacles sur la Voie.

La Voie n’est que communication et fluidité : à quoi bon ces figements ?
Quand la pensée s’arrête, fluidité et communication s’arrêtent aussi, et
l’on se trouve enchaîné. [...]

« Il  demeure  toutefois  que  ce  simple  non-être  n'est  pas  l'ultime état  naturel  des
choses. Lorsque l'examen et l'analyse aboutissent à l'impossibilité d'observer que la
chose examinée est, conventionnellement, née par elle-même, etc., lorsque « rien, les
formes ni aucune autre chose, n'existe », l'irréalité de la chose n'a plus le support de
la chose, elle est irréelle aussi, et, en conséquence, elle ne peut plus se présenter à
l'esprit comme l'objet de quelque réification que ce soit, tout comme on ne peut se
représenter la mort du fils d'une femme stérile, lequel n'est jamais venu au monde.
Voilà pourquoi le non-être ne peut être posé qu'à partir de l'être : jamais il n'a existé
dans l'absolu et par essence. »

12066 Enfin je compare à la traduction à la fois élégante et précise de Françoise
Morel, Soutra de l’Estrade du don de la loi, op.cit. :

Il n’y a pas d’arbre de la Bodhi

De clair miroir, pas plus.

La nature de Bouddha est toujours vide et pure

Comment, où, y aurait-il une quelconque poussière ?
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18.

Amis  dans  le  bien,  dans  notre  méthode,  la  méditation  assise  n’a  en
principe pas recours à l’esprit, ni à la pureté, et il n’y est pas question
d’immobilité. [...]

20.

[...] Le corps de chair, reprit-il, est une auberge, non un refuge, mais les
trois  corps  du  Bouddha  peuplent  l’état  naturel  du  voyageur  qui  y
descend. Tous les hommes en sont pourvus ; c’est par méprise qu’ils ne
les  voient pas.  Ils  cherchent hors d’eux-mêmes le  Tathâgata en trois
corps et ne voient pas le Bouddha en trois corps qu’ils portent au cœur
de leur propre chair. [...]

Le  soleil  et  la  lune  brillent  toujours.  C’est  seulement  parce  que  les
nuages s’interposent qu’il fait clair au-dessus et sombre au-dessous, et
qu’il  n’est même plus possible de voir le soleil,  la lune, ni l’étoile du
couchant.  Que  soudain  se  lève  le  vent  de  la  connaissance
transcendante : son souffle concentre et dissout les nuées et les brumes,
et, bientôt, l’apparence multiple resurgit dans sa totalité. [...]

24.

[...]  Je  vais  vous  enseigner,  mes  amis,  la  méthode  de  la
Mahâprajñâpâramitâ [...]

Mahâ  signifie « grand » et grand désigne l’immensité de l’esprit, vaste
comme  l’espace  vide.  Mais  ne  restez  pas  assis  l’esprit  vide :  vous
assimileriez le vide à une chute dans le néant. Le vide des espaces peut
contenir le soleil, la lune et les étoiles, la grande terre, ses montagnes et
ses fleuves, toutes les espèces d’arbres et de plantes, les hommes bons
et les mauvais,  les bonnes et  les mauvaises choses, les paradis et  les
enfers : tout cela se trouve dans le vide.

L’essence de l’homme est vide en ce sens également.

Notre essence est à même d’embrasser tous les phénomènes : telle est
sa grandeur. [...]

26.

Qu’appelle-t-on prajñâ ? La connaissance. [...]
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Pâramitâ peut se traduire par « transcendant » et signifie « libre de la
production  et  de  la  destruction »,  car  production  et  destruction
n’existent que lorsqu’il y a attachement à l’existence réelle des objets.

Ces derniers sont comme des vagues sur l’eau  ; la conscience se tient
sur la rive. Si elle se détache des objets, il  n’est plus pour ceux-ci de
production ni de destruction. C’est comme si l’eau s’étirait en un seul
flux... [...]

30.

[...] L’égaré questionne le sage et le sage l’instruit de manière à tout lui
faire comprendre au cours d’une profonde ouverture. Dès que l’égaré
s’ouvre et comprend directement ce qu’est l’esprit, il ne diffère en rien
du  sage.  Sachez  donc  que,  sans  cette  compréhension  parfaite,  le
Bouddha lui-même est un être ordinaire, mais qu’il suffit d’un instant
d’illumination pour que l’être ordinaire soit un Bouddha.

Sachez encore que, de la sorte, les dharmas se trouvent tous rassemblés
dans votre corps et votre esprit : alors, pourquoi votre essence originaire,
l’évidence du réel, n’apparaîtrait-elle pas subitement dans votre esprit  ?
[...]

31.

[...] L’« absence de pensée » consiste à ne s’attacher à aucun phénomène
bien qu’en les  percevant  tous,  à  se  trouver  partout  sans  s’attacher  à
aucun lieu : rien d’autre que notre essence à jamais pure... [...]

34.

[...] Il n’y a aucun mérite à mépriser le monde entier dans un moi-moi-
moi ininterrompu. Notre essence est une creuse illusion et il n’y a pas
de mérites dans le corps absolu.

Pratiquez la vertu à chaque instant, restez égal et droit, et votre mérite,
dégagé du mépris, consistera à toujours respecter autrui. [...]

35.

[...] Seigneur préfet, contentez-vous de faire le bien : à quoi bon vouloir,
en plus, renaître où que ce soit ? Si vous ne mettez pas un terme à vos
états  d’âme  liés  aux  dix  actes  négatifs,  quel  Bouddha  viendra  vous
accueillir sur le seuil de sa terre pure ? Si vous compreniez parfaitement
la  subite  méthode  du  sans-naissance,  il  ne  vous  faudrait  qu’un  bref
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instant pour voir la terre pure d’Occident. Si vous ne comprenez pas la
méthode  subite,  le  Grand  Véhicule,  la  route  sera  longue,  où  vous
réciterez le nom du Bouddha en pensant à votre vie future : comment en
atteindrez-vous jamais le terme ?

Seigneur  préfet,  poursuivit  le  Sixième  Patriarche,  le  temps  d’un  clin
d’œil, je vais me transporter en Occident avec vous. Nous aurons la terre
pure devant les yeux. Vous ne voudriez pas la voir ? [...]

Quand  l’essence  est  présente,  le  corps  et  l’esprit  perdurent  ;  quand
l’essence est partie, le corps et l’esprit se détériorent. Le Bouddha est le
fait de notre essence : n’allons donc pas le chercher ailleurs qu’en nous-
mêmes. Égaré quant à son essence, le Bouddha est un être ordinaire ;
illuminé dans son essence, l’être ordinaire est un Bouddha. La grande
compassion,  c’est  Avalokita ;  la  joie  du  détachement  n’est  autre  que
Mahâsthâmaprâpta ; les maîtres de la pureté sont des Çâkyamounis ; la
droiture égale est Maitreya ; le soi de l’homme s’érige en mont Mérou ;
les vues fausses forment l’océan ; les passions ressemblent aux vagues...
[...]

42.

[...]  L’esprit  humain n’est  pas  la  pensée,  mais  le  vide  et  la  paix  qui
forment le fond et la source de la pensée. Se détacher des vues fausses,
voilà donc « l’unique cause de cette seule grande chose ». C’est en ne se
méprenant ni à l’intérieur de soi ni à l’extérieur qu’on se détache des
extrêmes opposés. La méprise extérieure consiste à croire à l’existence
réelle  des  apparences ;  la  méprise  intérieure  consiste  à  croire  à  leur
insubstantialité. En se détachant des apparences au sein des apparences
et de l’insubstantialité au sein de l’insubstantialité, on ne se méprend ni
dedans  ni  dehors.  Si,  un  seul  instant,  votre  esprit  s’ouvre  à  cette
méthode, vous vous manifesterez, vous aussi, dans les mondes. À quoi
votre esprit  s’ouvrira-t-il  alors ? A la connaissance et à la vision d’un
Bouddha, d’un être parfaitement éveillé. [...]

52.

[...] Si nous n’avions un esprit de Bouddha,

Où irions-nous chercher le Bouddha ? (106)
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761 Wang Wei (701-761) & 762 Li po (701-762)

Wang Wei Peintre-poète, adepte du bouddhisme Ch’an :

Montagne vide ne percevoir personne

Seulement entendre voix humaine résonner

Soleil couchant pénétrer forêt profonde

Un instant encore illuminer mousse verte.121.

Li-po :

Avec un ami, passant la nuit :

pour chasser la tristesse de mille années,

nous nous attardons à boire cent pichets

cette belle nuit est propice aux propos purs

la lune lumineuse ne nous laisse pas dormir

ivres nous nous allongeons sur la montagne vide,

le  ciel pour couverture, la  terre pour oreiller.122.

121François  Cheng,  L’écriture  poétique  chinoise… »,  Seuil,  1977,  32 ;  Wang  Wei,
Paysages : Miroirs du cœur, trad. par Wei -penn Chang et Lucien Drivod, Gallimard,
1990 ;  Les saisons bleues, l’œuvre de Wang Wei poète et peintre, par Patrick Carré, Phébus,
1989.

122Li po l’Immortel banni, buvant seul sous la lune, poèmes traduits du chinois par Cheng
Wing fun & Hervé Collet, Moundarren, Millemont 78940.

D’autres volumes publiés par Moundarren et consacrés aux poètes de Chine ont le
grand mérite d’être « bilingues » ce qui permet de « perdre son temps » et de « rêver »
en remontant de caractère en caractère au français (Dictionnaire français de la langue
chinoise préparé  par  l’Institut  Ricci,  1990  …  aidé  de  la  «  Liste  des  caractères
difficiles à trouver »).

Aussi : Paul Demiéville, Anthologie de la poésie chinoise classique, Gallimard, 1962.
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~780 Jean de Dalyatha (~690 ~780)

Originaire d’un village du nord de l’Iraq, au pied des montagnes du
Kurdistan, Jean entra dans un monastère du sud de la Turquie actuelle
puis s’établit dans la solitude au sein des montagnes de Dalyatha avant
que des moines ne se groupent autour de lui.  Il  est  le grand ermite
nestorien, condamné puis réhabilité par son Église, dont les homélies et
les lettres,  joyaux de la mystique syriaque, révèlent une vie mystique
conçue comme une « résurrection anticipée » fondée directement  sur
l’expérience. Il a été redécouvert par un carme missionnaire enseignant
en  1956  au  Séminaire  chaldéen  de  Bagdad.  Nous  partageons  son
éblouissement qui situe Jean « au niveau d’un Jean de la Croix ». Par
quelque  secrète  symbiose,  Robert  Beulay  sait  rendre  compte
précisément  des  étapes  de  la  voie   proposée  par  purification,
sanctification et illumination, union…123  :

Il  n’y  a  pour  moi  en  dehors  de  lui  [le  Créateur]  ni  stabilité,  ni
mouvement,  ni  vie,  ni  perception.  Et  lorsque  je  suis  absorbé  par
l’émerveillement, je les vois [la Trinité] (comme) une lampe unique, et
comme celle-ci je resplendis. Aussi je m’émerveille de moi-même et me
réjouis  spirituellement :  en  moi  se  trouve  la  Source  de  la  Vie,  cette
Source qui est la fin du monde incorporel. Il n’est possible à aucun sage
de fournir à ceci une explication : gloire à Celui qui rend sages les siens
par ce qui est sien et révèle sa beauté pour la délectation de ceux qui
l’aiment !

123Robert Beulay,  L’enseignement  spirituel  de  Jean de  Dalyatha,  mystique syro-oriental  du
VIIIe siècle, Beauchesne, 1990. Citation : 406.
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~800 ?  Le  cycle  de  La  grande  libération attribué  à
Padmasambhava.

Le  Livre  des  morts tibétains  s’est  lentement  constitué  au  cours  des
siècles par des mises à jour successives de « trésors spirituels » cachés.
On fait remonter l’origine de ce cycle à Padmasambhava qui vivait à la
fin du VIIIe siècle. La découverte fondatrice aurait eu lieu à la fin du
XIVe siècle  par  Karma  Lingpa  au  pied  d’une  montagne ;  la  forme
définitive  est  atteinte  au  XVIIe siècle ;  d’où  provient  l’intérêt  d’un
témoignage élaboré lentement en parallèle à l’évolution de la civilisation
tibétaine,  combinant  religion  Bon  et  bouddhisme  124.  Cet  ensemble
polymorphe a fait l’objet d’éditions partielles fortement marquées par
l’esprit syncrétiste de traducteurs et d’interprètes 125.

On dispose depuis peu d’une traduction dont les explications attachées
aux sections  rétablissent  l’intention profonde de textes  facilitant  une
pratique méditative restée vivante 126. En ce sens il s’agit d’un Livre pour
les  vivants qui  privilégie  le  détachement  de nature  mystique  comme
préparation au grand passage :

Extrait de la section intitulée La libération naturelle par la vision nue :

9. Si, contemplant, au loin, le ciel extérieur,

II ne jaillit de votre esprit aucune projection,

Et si, observant à l’intérieur votre esprit au plus intime,

Il ne s’y trouve aucun projecteur émettant des pensées discursives,

Votre esprit, pure clarté sans aucune projection chaotique,

Est la Présence intrinsèque, le Corps de réalité [unissant] luminosité et
vacuité,

124Rolf  A. Stein, La Civilisation Tibétaine, 1996.

125Evans-Wentz, Jung, etc., marqués par des « prismes déformants théosophiques,
hindouisants ou psychologiques » (note du traducteur cité ci-dessous, 962).

126Padmasambhava, Le Livre des Morts Tibétain, La Grande Libération par l’écoute dans les
états intermédiaires,  Bardo Thödröl Chenmo,  traduit et commenté par Philippe Cornu, 
Buchet/Chastel, 2009.
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Semblable au lever du soleil dans un ciel limpide sans nuages. (148)

Bien qu’on ne puisse lui attribuer de forme particulière, on le connaît
clairement.

Entre  comprendre  et  ne  pas  comprendre  ce  point,  la  différence  est
immense !

Non créée depuis  le  tout-commencement,  cette  claire  lumière surgie
d’elle-même

Est le petit enfant de la Présence sans parents : étonnant !

Elle n’est produite par personne, car elle est la sagesse surgie d’elle-
même : étonnant !

Jamais née, elle ne saurait mourir : étonnant !

Claire à l’évidence, elle n’a pas d’observateur : étonnant ! […]

 

Les  apparences  ne  sont  pas  l’illusion,  c’est  l’attachement  qui  fait
l’illusion.

Si vous comprenez que les pensées d’attachement sont

du domaine de l’esprit, elles se libéreront d’elles-mêmes. (158)

 

En réalisant simplement que votre esprit est une sagesse vide,

Les vertus comme les vices ne produiront plus leurs résultats (161)

 

Signification du Chant du vajra cité en présentation de la section de la
Libération naturelle :

Sans naissance ni cessation,

Sans allées ni venues, il embrasse toutes choses.

Grande félicité, suprême doctrine immuable,

Semblable au ciel, liberté absolue sans oripeaux,

Sans origine ni support,

Sans lieu ni prise, grand phénomène
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Libre depuis l’origine, immensité s’étendant à l’infini,

Sans entraves, il n’a pas à être libéré ;

Omniprésent, il existe depuis toujours,

Embrassant toutes choses dans l’égalité, transcendant les actes variés,

Immensité de l’espace céleste… (452)

 

Extrait de la Clarification de l’état intermédiaire, premier texte central
du BardoThödröl  :

… essence  limpide  de  la  conscience,  cet  état  présent,  est  une  pure
vacuité où n’existe en essence aucune substance, aucune caractéristique
ni aucune couleur. Cela même est Samantabhadri, la Réalité absolue.
C’est l’essence vide de ta propre conscience. Or, sans sombrer dans le
non-sens  et  un  vide  d’anéantissement,  ta  propre  conscience  est
manifestement claire et sans entraves, limpide et vive, et cela même est
le Bouddha Samantabhadra. (541)

 

Le traducteur conclut  : « Loin d’être un néant, la vacuité est l’Ouvert.
Ce  qui  en jaillit  est  la  vie  dans  sa  spontanéité  naturelle,  c’est-à-dire
l’énergie même de l’amour inconditionné que nous avons tous au plus
profond  de  nous-mêmes.  Mais,  par  une  tragique  méprise,  nous  ne
comprenons pas cette réalité généreuse (973) ».
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